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Úvodník

Kvůli rubrice Z jiných 
tratí, přesněji řečeno 
kvůli rozhovoru 
s šéfem revue RozRazil 
a také šéfredaktorem 
nakladatelství 
Větrné mlýny, Petrem 
Minaříkem, čile 
putovaly kilobajty 
mezi Prahou a 
Brnem. V Telegrafním 
sloupku jsme se 
vrátili k loňskému 
udílení ceny Josefa 
Škvoreckého. 
Galerijní rubriku 
Nahýbejte se z oken 
tentokrát obsadili dva 
Danielové. S tvorbou 
Daniela Housera 
jste se u nás již měli 
možnost seznámit, tentokrát však došlo 
na jiná témata. Novým Danielem u nás 
je Daniel Krejbich, jehož znepokojivá 
díla na vás probleskují také z oken 
našeho vlaku. Věříme, že je cestou 
kolem neminete.

	 Velmi obsáhlý a barvitý je náklad 
textů. Střídají se zde generace 
i pohledy. S formou haiku se elegantně 
popasovala autorka s tajuplným 
pseudonymem adm@, libozvučnou 
slovenštinou a detailně prokreslenými, 
až mytickými příběhy k vám promluví 
Radovan Brenkus. S básníkem Janem 
Frolíkem jsme se seznámili přes wagoní 

e-mailovou schránku a jednohlasně 
jsme se rozhodli pro zařazení. Vlastně 
nás velmi udivuje, že se o něm už 
dávno neví. Tvorbu Antonína Mareše, 
českého emigranta v Německu, 
nám doporučil další z autorů tohoto 
čísla, Petr Štengl. Oběma je společný 
přídech nepřikrášlené všednodenní 
absurdity. Martina Reinera z masa 
a krve jste mohli nedávno potkat na 
autorském čtení Wagonu, nyní vám 
jej předkládáme ze znaků a mezer. 
Bude-li vám pokrm chutnat, můžete 
si dopřát celé menu v podobě jeho 
poslední básnické sbírky. Básnířka 
Yveta Shanfeldová posílá svá slova 
přes oceán až z Ameriky a my se 

æDobré slovo zahřeje za každého počasí
Vítáme vás u prvního Wagonu v osmičkovém roce. Doufejme, že události, které se 
na nás letos chystají (a mysleme nyní v souladu s naším obsahem především na ty 
kulturní) nebudou znamenat další hluboké zářezy do historie a že naopak dojde 
i na nějaká vlídná povzbuzení. Abychom věci sami trochu pomohli, přinášíme 
vám v zimním čísle v rámci standardních rubrik více než osmdesát stran kvalitního 
obsahu, a jako zvláštní pozornost navíc básnickou sbírku Josefa Honyse Věštírna na 
nebi (najdete ji v rubrice Náklad v HTML i v samostatném PDF dokumentu ke stažení).
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můžeme radovat nad její okouzlenou 
a okouzlující křehkou češtinou. Z veršů 
Jindřicha Schulze promlouvá láska 
hmatatelná, smyslová a ukrocená 
do seřezaných, často jednoslovných 
point. Co do tématu podobně, ale 
v rychlejším a živočišnějším tempu 
a s jedovými trny pochyb jen jemně 
črtnutými se básnicky sděluje Martin 
Vokurka. Naprosto jiný výsek světa pak 
zobrazuje Josef Straka, když čtenáři 
předává své cesty malátnými pokoji 
v textech, jejichž tempo je zpomaleno 
závažími precizních pozorování, která 
za sebou vleče každá jednotlivá strofa. 
Zdeněk Volf je v tomto čísle zastoupen 
básněmi rozkročenými od hlíny až po 
nebesa (a nad ně)  a také prózou, 
respektive úryvky ze svého podzimního 
Srdcáře. Abecedně, ale jinak rozhodně 
ne posledními v závodě o vaši 
pozornost jsou hned dva Zbořilové, 
Jonáš a Jan. Shoda jmen tu však 
neznačí příbuznost krve ani příbuznost 

poetik. Jan zaujme úspornými portréty 
okamžiků, Jonáš barevnými filtry 
adjektiv, která přikládá přes svět, aby 
pohnul čtenářem do své perspektivy. 
A po delší době si opět budete moci 
přečíst jednu z povídek Olgy Stehlíkové. 
Tentokrát ji zvláště doporučujeme 
těm, kdo zvažují pořízení potomka. 
A bezdětní se tu mohou pobavit na 
účet dětných. Tak.

	 Lokomotiva Wagonu tu a tam ve 
stoupáních supí pod tíhou Nákladu, ale 
v cílové stanici vašeho prohlížeče bude 
už jen pokroceně vypouštět radostný 
obláček páry. A je-li toto číslo něčeho 
opravdu plno, pak je to hořký humor 
a přesná pozorování. Dobrá kombinace 
pro pošmourná odpoledne a stále ještě 
příliš brzy přicházející tmu.

	 Těšíme se, že budete sdílet naši 
radost z textů prvního čísla roku 2008 
a přejeme vám dobré dočtení do jara.

Web: www.almanachwagon.cz
E-mail: redakce@almanachwagon.cz

Šéfredaktor a redaktor poesie: Jitka N. Srbová
Redakce: E. Choroba, Nykos, Anna Nymová
Design a mnozí efektové: Trignom

J.N.S.
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Jednoho krásného říjnového večera 
roku 2006 obdržela pisatelka těchto 
řádek vstřícný e-mail od (dnes již 
bývalé) majitelky literárního serveru 
Písmák, a zároveň také manželky (dnes 
též již bývalého) majitele Literární 
akademie - Soukromé školy Josefa 
Škvoreckého. Šlo o věc lákavou: 
vzniká nová literární cena pro původní 
české beletristické dílo, o ceně bude 
rozhodovat pětadvacetičlená porota 
samé Jméno a Prestiž – a poprvé se 
tu nabízí účast i veskrze bezejmenným 
a neprestižním zástupcům literárních 
serverů a internetových literárních 
časopisů. I zaradovala se a blahořečila 
šťastnému spojení Písmáka s LA, jež 
bezpochyby výrazně přispělo k této 
přelomové události. Rozechvělými prsty 
odpověděla, že je poctěna a svou roli 
přijímá. Konečně nebudeme přehlíženi 
a odstrkováni coby spolek pochybných 
grafomanů neschopných prosadit se 
v literárních kruzích běžnými cestami, 
myslela si. Vývoj událostí byl očekáván 
s nejvyšším zájmem.

	 Po obdržení seznamu porotců se 
již dříve rozechvělá hruď dmula ještě 
více a hrozila bezmála hyperventilací. 
Nezpochybnitelná autorita většiny 

porotců bude jistě médii kvitována 
a ceně se dostane tak potřebného PR. 
Pochybnosti o vlastní kvalifikaci byly 
zaplašeny a nahrazeny odhodláním 
přečíst každou řádku české beletrie, 
aby bylo možno o ceně rozhodnout 
skutečně spravedlivě a bez pocitu 
vlastní odborné nedostačivosti. Na 
první (a prozraďme nestrategicky, že 
také i poslední) osobní setkání poroty 
dorazila novopečená porotkyně 
s nemalými očekáváními. Zasedání 
ono konalo se v luxusní restauraci 
hotelu Holiday Inn na Vyšehradě. 
To zapůsobilo. S poněkud menším 
nadšením poté sledovala, že 
k hlavnímu stolu, u něhož seděla lákavá 
literární společnost, nebude připuštěna, 
neb pro internetovou pětici nezbylo již 
místo. Spolu se svými zaraženými kolegy 
byla s omluvou umístěna u přilehlého, 
avšak odděleného stolu, čímž se její 
původní sen o společném stolování 
s velikány soudobé literatury poněkud 
odporoučel. Jak se ukázalo, tato 
drobnost měla pro další vývoj význam 
doslova symbolický.

	 V úvodním proslovu pohovořil 
Václav Krištof coby zástupce vyhlašující 
Literární akademie o důvodech 

æO rozpacích internetové porotkyně
Mnoho vody již uplynulo od vyhlášení historicky prvního ročníku Ceny 
Josefa Škvoreckého, nového zjevení mezi českými literárními cenami. 
Laureátem a šťastným majitelem cinkavého čtvrtmilionku coby 
fyzické podoby oné ceny (kromě obligátního diplomu, ovšemže) 
stal se Jan Novák se svým románem Děda, jak všichni víme. Lecjaká 
vlnka na literárním rybníčku se nám tím rozčeřila, to víme též. O vítězi 
totiž rozhodl v těsném hlasování samotný Josef Škvorecký – a nebyl 
snad tenhle Novák jeho chráněncem? My ovšem nebudeme tuto 
skutečnost nudně a s křížkem po vyhlášení rozporovat, přiznejme totiž 
otevřeně, že Děda je zatraceně dobrá kniha a netřeba mu tedy házet 
bláto na střídmou titulku. My si tu zavzpomínáme, jak se vůbec stalo, 
že vznikly nějaké nominace – a co s tím měl společného internet.



I/08 6/81

Telegrafní 
sloupek

a smyslu vzniku nové ceny a o úkolech, 
jež před porotou leží. Každý z porotců 
bude číst knihy, vydané v daném 
časovém intervalu, ovšem dle vlastního 
uvážení. Na základě přečteného pak 
nominuje titul, který pokládá za nejlepší. 
Z nominací vznikne seznam, ten se pak 
opět dle mínění každého jednotlivého 
oboduje, přičemž byl-li by poté porotce 
zároveň i nominovaným, o sobě dále již 
hlasovat nebude…atd. atd. Zde nutno 
přiznat, že hlasy jednotlivců byly si 
v rámci procesu skutečně rovny, tedy 
v podstatných věcech zde nečiníme 
žádné výtky. Dozvěděli jsme se dále, 
že hlasování mělo by probíhat na 
dalších zasedáních, tedy osobně. To 
znělo krásně, možnost dialogu nad 
nominovanými knihami – a konečně 
snad i diskuse s literáty - zdála se být 
skvělá. Realita byla, pravda, o poznání 
méně skvělá, ač by se dalo říci, že pro 
internetové porotce přirozenější. Ze 
slibného pokračování grandiózního 
úvodu sešlo, hlasování se bez bližšího 
vysvětlení odbylo po e-mailu. Pouze 
před nominačním večerem, jenž měl 
probíhat v Městské knihovně, byli 
jsme požádáni o foto. To zřejmě aby 
si organizátoři připomněli, jak vlastně 
vypadáme.

	 O samotném nominačním 
večeru bylo by snad lépe se příliš 
nerozepisovat. Bylo by lépe nenapsat, 
že Malý sál knihovny na Mariánském 
náměstí působil opuštěně ještě po 
začátku vyhlašování. Bylo by vhodnější 
neříkat, že v polovině večera přestal 
počítač komunikovat s projektorem 
a po plátně se od té chvíle proháněli 
toliko duchové. Bylo by lépe 
nezmiňovat přednes sice půvabné, 
avšak na jazyk si pohříchu šlapající 
slečny (snad studentky LA?), která 
představovala ukázky z nominovaných 

knih. A už vůbec by se nemělo říkat, 
že na nominacích se mezi autory 
a nakladateli vyskytla i spisovatelka 
Petra Hůlová, které napsali, že je 
mezi nejlépe hodnocenou desítkou - 
omylem. Vlastně bylo naší internetové 
porotkyni rektora LA Petra Čorneje 
a předsedy poroty Jiřího Dědečka, 
kteří se museli s těmito skutečnostmi 
popasovat, upřímně líto. A činili tak 
s veškerou možnou noblesou, to jim 
přiznejme! Noblesní byl i krok Jiřího 
Dědečka, s nímž opustil své místo 
v porotě poté, co se v nominacích 
objevil román jeho manželky Terezy 
Brdečkové, Slepé mapy. A to už jsme 
šli do finále, zbýval jen krok poslední, 
hlasování o vítězi. Věru, myslela si naše 
internetová porotkyně, už se nemůže 
nic stát. Ale chyba lávky, stihly ještě 
vzniknout pochyby o nároku Novákova 
Dědy na místo mezi nominacemi. Bylo 
to přece dílo, jež autor nepsal česky, 
ale anglicky, a na jehož překladu 
do češtiny se pouze spolupodílel. 
A to se nám nelíbí, aby naše české 
koruny a české pocty skončily někde 
za oceánem. Vyhoďme ho z kola 
ven! V e-mailovém hlasování se čtyři 
z porotců vyjádřili pro vyřazení knihy 
z nominací, osm bylo pro zachování 
Dědy mezi kandidáty na cenu, 
deset se nevyjádřilo. Inu, Novák 
tam zůstal a Novák také vyhrál – 
oním rozhodujícím hlasem Josefa 
Škvoreckého, jak již bylo zmíněno 
v úvodu. V těsném závěsu, ale na 
místech již nehonorovaných zůstaly 
Lingvistické pohádky Petra Nikla 
a povídková kniha Olej do ohně 
Lubomíra Martínka.

	 My internetoví už jsme byli zvyklí, 
a nečekali jsme, že kromě dekorum 
zachovávajícího tajemníka poroty, 
Václava Krištofa, nám při slavnostním 
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vyhlašování 30. října 2007 v Národním 
domě na Vinohradech bude někdo 
dělat portréty a drtit ruce. Vůbec 
nás nepřekvapilo, že o složení poroty 
a procesu hlasování nepadlo při 
vyhlašování ani slovo. Rádi jsme 
zatleskali projevu Petra Čorneje 
i potěšenému laureátovi. Vcelku 
nás uklidnilo, že jsme sami nemuseli 
na kameru či do diktafonu hovořit 
o svých pocitech, bilancovat a dělat 
závěry. Za svým způsobem zábavný lze 
pokládat i fakt, že nám po skončení 
roční „spolupráce“ nepřišlo ani tím 

tradičním e-mailem tak dík a čau, milá 
ídéčka. Ona nám totiž nepřišla ani 
tisková zpráva, víme. A tak, s veškerým 
respektem k osobnostem, které dovedly 
Cenu Josefa Škvoreckého do vcelku 
uspokojivého závěru, nezbývá než 
konstatovat, že až někomu z nás on-line 
podivínů zase příště někdo nabídne 
účast v nějaké té moderně pojaté 
porotě, bude už mít těžší práci. Naše 
prsty nebudou tak spěchat s mačkáním 
nadšeného Reply. A dost možná dojde 
i na Delete as spam.

J.N.S.
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adm@

æ***
zhasnu žárovku,

lehnu si a půjdu spát
Jen zavřít oči 

æ***
ulehám

 do noh postele, 
  budu spát vzhůru

æ***
za dveřmi tma

nosí dva páry bot
malé a velké

æ***
tři tulipány

v lahvi od okurek
svázány drátem

æ***
pod osuškou zvoní

udušený 
telefon

æ***
za oknem 

okno
na něm pták

æ***
ztracená a nalezená 

levá či pravá
rukavice

æ***
ze tří žárovek

svítí dvě
každá jinak

æ***
tající sníh

maluje kondora
na stropě

æ***
obraz v obraze
odraz v odraze
dívá se na mne
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æ***
zatuchlý dům
i lidé v něm

æ***
levá dlaň teplá
pravá ledová

mezi jarem a zimou

æ***
holubí pírko

dlažební kostky
vězní

æ***
obelhaný hlad,
krvavé patro od 

bomparů

æ***
chlapci na zamrzlém

 zrcadle
jiskřička kamarádství
(nemáš oheň, vole?)

æ***
sype se sníh

vláček se vláčí 
úterním ránem

æ***
paprsek

poprskal tvář
pihami

æKde domov můj?
V údolí
V aleji
V háji
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æ***
v chladnu chrámu

lavice studí
teplo dotyku

æ***
bylo  mi

                     mi je
		                        bude mi DOBŘE
		                   mi tak!

æ***
život je otázkou

tečka
.

æ***
opilé štěstí

střízlivý smutek          
                     .. utek

æ***
bota  botu

v bytě prázdnotu
za spánkem smutek skryju

æadm@
Od r. 2006 přispívá do těšínského občasníku SZTUCK 
fotografiemi, básněmi, haiku aj.
Od r. 2007 najdete její příspěvky na serveru www.haiku.cz 
(http://haiku.bloguje.cz/)
V letošním čísle časopisu těšínských základních škol VĚŠÁK 
vyšly práce dětí z hodiny výtvarné výchovy pod jejím 
vedením - „Haiku v krabičkách“.
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Brenkus

æKeď sa jej sníva s netvorom,
hreje ju tunel bez svetla,
krváca vesmírom.
Panenské srdce pred zánikom
trúchli viac než hriešne,
lebo smútok osamelých žien
pripomína odpočinok nebohých
na kameni. V ťažkom súmraku
ide o zrkadlenie anjelov,
keď sa pália novorodenci.
Strašné rúhanie,
v ktorom sa až tak dychtí
po raji. Takýto snár dotykov
si podávame z rúk do rúk,
z hmly do hmly na dlaniach.
Aby sme predajní rástli
na úbytku srdca.

æZmeráme ozvenu po hlas
leda my. Tak už príď.
Hoci sa v spálni spálime
a spálime spánok hlbočín,
obetou na jeho oltári
zažnem v nich vyhasnuté slnká.
Iba s tebou chcem byť šťastná,
vysoko nad zenitom belasej hudby.
Veď dole sa rozomieľajú zmysly
a božie mlyny v bezvetrí
nemelú ani kosti, čiernobiele
vidiny, spité pod krvný obraz.
Je temrava, ktorou sa nekreslia sny.
Keď sa brieždi v brlohoch,
mince a klenoty sa množia na vši.
A cieľ sa posúva putovaním,
aby sa pokračovalo.

Snívania nie je koniec
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æAni v popole pobehlice
nestojí, ako sa ti víria pery,
zrak vykúpaný v zlate.
Temný orol – prázdno
na nočnom tróne,
beztvaré pohoria a doliny.
V pľúcach ma bolí povetrie,
kráľovský syn záhrobia.
Pochmúrne veže a hradby,
múry škrtené brečtanom.
Pod nami nôtia duchovia,
príšery tancujú nad ruinami.
Rozpadnuté domce v tmách,
kam psota chodí v plachtách.
Nepríčetná hra zosnulých
na siluety vlčích dier,
odznova a odznova.

æNajžiarivejšie sochy sveta
hasnú vo večnosti
a ja, ľadovo tmavá
na spôsob bytia,
očarujúca tým, čím spíš,
utečiem od poslednej večere
bez kamenných hostí.
Nepohŕdam plameňom!
To len ktosi zdvihol hlavu
a zasa zahynul na kríži.
Vidím hrôzu
zahojenú v tichu,
v jeho jazvách počujem krv,
potiace sa semeno.
Ako žena sa zmietam
na jej skazenej strane,
odkiaľ sa kríž rúti do smiechu.

æVynášaná z neba do zeme
zistím, aké ošatenie prináleží
vykopanej hviezde. Po kriku
ju oblečiem z nahej ozveny.
Do zmyslu kopania
hrobu pod srdcom.
Preto od ľútosti spadli lupene,
v hodine oberania stromov
sa zoskupili do štíhlej figúry diabla.
Starci však dovidia po tento horizont,
kde zhasnuté slnko
núka vzhľad vznešeného princa,
odsnívaný sen,
čo preváži všetky hviezdy.
Tam počatý na váhach vesmíru,
keď sa do očí vtlačí priepasť,
zvažuješ poslednú bránu.
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æOdkiaľ sme prišli,
ak nie z juhu? Spomínam,
ako ho vtáci prevrátili
na štyri strany, pod prvosienky
vysťahovali desatoro potokov
v rybkách. Na plochých súhvezdiach
sa pásla črieda motýľov.
Keď sa ich tykadlá ohli k prsníkom,
napojila som ju vodou.
Jelene nasadili hline korunu,
aby sa naučila byť zhovorčivá.
A medzi rebrá sa ti zakliesnili parohy.
Prežil si minulosť galaxií,
rozprával si o nej s úsmevom.
Ty si svietil. A ja zablatená
prútikom som ukázala na kopce,
v tebe som nevrhala tieň.

æSnívania nie je koniec
ani v údolí podrezaných bábik,
chrčiacich kozliatok.
Vôkol neho si ma viezol na gondole,
kde sa verí materinej dúške.
Pozdravovali sme figovníky.
Omladnutí nebohí sa motali po brehu,
rozvinuli koberec a na ňom
sa odletelo do sadu s bocianmi.
Z plienok rozbaľovali halúzky.
Sadili ich a polievali zobákmi,
až kým sa nezatiahla obloha,
v akej už nebudú telá
čoraz viac rozpúšťajúcich sa oblakov.
Keď z diaľky kikiríkal kohút,
vynoril sa anjel
s hlinou na mokrých šatách.

æTeplou farbou,
istotou ruky si ma podržal.
Ona je snívanie, ktorým si!
A nato si namaľoval do sĺz:
„Ja som fantázia krásky. Ja som ty.“
Preboha, zadusila som dieťa,
zabila som teba. Ako strom.
Po blesku si zhrmotal na tvár,
skropila ma miazga. Tvoj výtvor.
Obrátil sa na zubatú stranu prachu,
odkiaľ sa odplazil had.
Tiene podsvetia ťa obkľúčili,
uniesli vás do kľukatých útrob.
A ten polosen sme my:
v bdiacich sa končia stopy spiacich,
zo živých pokračujú
tajomné cesty mŕtvych.
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æTvár dvojčaťa na hladine
jednako udáva pohyb častíc,
úplnosť nedokonalých svetov.
Je totiž všeobjímajúce pole:
ideš po ňom priamo,
ale dôjdeš na to isté miesto.
Nerozprestiera sa, prosto je.
Do strán sa šíria jeho zmeny,
vlnenie obilia. A podobne
vyzerá najmenší dom,
akoby bol neobmedzene malý.
Keď sa vymetá prach,
rovnaký sa dostáva dovnútra.
Akokoľvek privrieš dvere,
neupratáš ani dvor dokorán.
Pretože i múry sú zo smetí –
– záhradka oplotená prahom.

æS nezábudkami neba
starneš a znova musíš zomrieť,
aby som bola schopná milovať
ako v krištáľových časoch,
mimo pochybností a nezištne,
ako prvýkrát i naposledy,
keď som ti bez predsudkov
ponúkla najstrašnejšie ovocie:
môžeš urobiť čokoľvek,
rozhoduje však moja vôľa.
Snažíš sa zastaviť smrteľnosť,
keď v prísnom slede čítaš z knihy
veštiacej udalosti podľa vetra,
no stále nosíš do pravekých jaskýň
ulovené dni bez dátumu,
zapísané železným perom
do jamy ustlanej listami.

æRadovan Brenkus
Narodil se 30. ledna 1974 v Bardejove. V současnosti patří k předním slovenským 
spisovatelům. Úspěšně ukončil studium na Přírodovědecké fakultě Univerzity 
P. J. Šafárika, obor matematika a fyzika. V Košicích pracoval jako pedagog 
a momentálně působí jako odborný pracovník v Ústavu experimentální fyziky 
Slovenské akademie věd.
Je držitelem mnoha ocenění z celostátních literárních soutěží v poezii a próze. Svou 
literární tvorbu prezentuje ve Slovenském rozhlase, publikuje také časopisecky 
na Slovensku i v zahraničí. Vydal sbírky Pochod mŕtvych (1997), Rekviem v prachu 
(2002) a Romanca s bludičkou (2005). V próze debutoval knihou povídek Návraty 
pekla (2005). Jeho tvorba byla dosud přeložena do angličtiny, polštiny, ruštiny, 
ukrajinštiny a bulharštiny.
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æMatka v pětaosmdesáti
1.
 
Od patnácti let
u šicího stroje.
Záda má z toho
celá pokřivená.
Dodnes jí zbyla
hrstka zákaznic.
Když nejdou,
naříká si.
Když jdou, 
naříká si.
 
 
2.
 
Vzpomíná na Bechyni,
kde se narodila.
Zahrady, parky,
zámek, promenáda...
Kníže Paar s kněžnou.
Dámy z lázní.
Za nimi oblak jasu
a v něm kráčí ona.
 
 
3.
 
Vodklada horší než lenoch,
vždycky říkávala
o tátovi a o mně.
A dodnes do všeho se popuští
ihned, bez otálení -
zatímco já se stále pídím
po Věčnosti, která by schvalovala 
mé kroky životem.
 
 

4.
 
A kam zase deš? ptá se.
K rodině - 
a kladu na ta slova 
zvláštní důraz.
Mávne jen pohrdavě rukou
a upře uražený pohled do salvií,
které jí podlézavě
kvetou u nohou.
 
 
5.
 
I když jsem u ní v domě,
tak před ní utíkám.
Utíkám,
když jí nesu nákup.
když jí zastřihuju vlasy.
Utíkám,
když mi uděluje 
rady do života,
když nadává
na hrozný svět tam venku.
A koutkem oka
vidím přitom v dálce
syna a dceru, 
jak se připravují
k útěku přede mnou.
 
 
6.
 
Někdy si stěžuje,
jak je strašně chudá,
jindy se chlubí
nastřádaným milionem.
A mě to zase žene
k vágusům u kiosku.
Čestovi půjčit pajsku,
srkat lahváče,
zbůhdarma mluvit,
zbůhdarma pozorovat
auťáky
zbůhdarma valící se
do Nikam.
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7.
 
V noci ji často slyším,
jak se šourá na záchod.
Moč eště udržím, 
říká téměř s pýchou
Až opustí mě 
slabost veršovat,
zbyde mi aspoň síla
močového svěrače?
A státní cenu za to,
že jsem se včas stihnul
postavit nad mísu -
obdržím ji?
 
 
8.
 
Chtěla, abych odklidil
tu kupku shnilých hrušek
pod máslovkou...
Já ale na ní viděl
spoustu včel,
baboček pavích ok i admirálů,
jak sají sladké šťávy
s chtivou náruživostí...
A zas jsem pocítil
neřestnou, vzdorovitou
příchylnost k chaosu
v zahradě ušité
jak šaty,
které padnou.
 
 

9.
 
Pro cestu na hřbitov si vzala
bleděmodrý kostýmek.
Úkosem pozoruje, 
kdo zůstane paf.
A vadí jí mé ošoupané džíny
a taky apatie
v pohledu i v hlase.
Nicoto,
existuje báseň, 
za kterou bych sklidil
tvůj nehynoucí obdiv?
 
 
10.
 
Tak tohle budou
zcela určitě
poslední šaty,
které ušije.
Komu je děláš?
ptám se.
Ani ti nevím,
odpovídá.
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æPoslední rudbekie
1.
 
Už čtrnáct dní se snaží
rozevřít zlatožluté plátky,
ale stále se to nedaří.
Mrazíky sice ještě nenastaly,
jenomže slunce sotva skomírá.
A tak stárne
pod popelavým nebem,
přezrálé poupě,
přihlouplý žert času.
 
 
2.
 
V rádiu hlásili
až sedm stupňů mrazu.
Rozluč se s ní, 
řekl jsem si
a chvíli postál u hrobu,
jímž zítra
sama sobě bude.
 
 
3.
 
Ráno měla
hlavu svěšenou
pod tíhou vloček
v noci napadaných.
Pokora před smrtí,
co život usvědčuje ze lži?
Metafyzický sněhu,
proč jsi přestal padat
na naše lebky 
pyšně čnějící?

æUkrajinci
Na výkopové práce
jsou tu Ukrajinci.
Neprané hadry,
bufy od bláta.
Čpí potem, špínou,
levnou desítkou.
I místní notorici
ohrnují noc.
Jen říjen,
neobvykle teplý,
je k nim milosrdný.
Předsmrtnou masku
snímá jim
křehkými prsty svého
hloubavého slunce.
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æO Dušičkách
Stíhačka rozdělila nebe
na dvě poloviny.
Pravou a levou.
Na Dobro a Zlo?
Kráčel jsem o Dušičkách
středem hřbitova.
Ten střed byl však jen fikcí,
takhle jsem to chápal.
Relativisto,
uslyšel jsem v duchu
hlas manželky
a některých mých přátel.
Svině  a Holubičky,
Pravda versus Lež...
Copak to nikdy
nedokážeš pochopit?
Jak cirkulárka
ostře zaznívalo
mlčení z hrobů
všude kolem mne.

æJan Frolík
Narodil se r. 1948 v Kardašově Řečici, kde žije dodnes a učí na místní škole. 
V českých a polských časopisech a sbornících publikoval básně, verše pro děti, 
aforismy apod. (Host do domu, Tvar, Mateřídouška, Sluníčko, Literatura polska...). 
Roku 1991 mu vyšel v nakladatelství Pražská imaginace výbor ze čtyřverší, r. 2OO5 
byl zastoupen v antologii evropského haiku, kterou pod názvem Gwiazda za 
gwiazdou vydali Poláci. 
Kontakt: frolik.jan@centrum.cz
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æKopec na sklápění
Ta honička obrazů se slovy, 
ta rychlost, a zbrklost,
povrch, ten dojem jízdy po toboganu, 
člověk jako by neměl potřebu, nebyl nucen,
lozit nahoru za smyslem, když dojede dolů, 
nějak se to celé otočí,
a zase jízda, sáňkování.
To byl můj sen mládí: 
vymyslet Kopec na sklápění, 
nemuset tahat saně nahoru do kopce: 
jet pořád dolů,
pořád stejnou cestou ovšem, 
aby se nic nestalo.

Všechny věci, které jsem si donesl sem,
jsou tady a už je ani nevidím,
jen pohled uklouzne s omluvným pozdravem do kouta
a ráno je stejné jak před večerem,
pochváleno nebo rozkopáno,
mandolínový vánek nočním městem
listopadu, blíží se zima,
tuhnou i sanice mrazem.

(2001)
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æAlou hajdy do postele
Skály, ach, skály
takže žula a rula vás prý udělaly.
Tu největší věc na světě,
ach, jak se mi štěstím jazyk plete.
Na rty vyprsklo mi televizní mlíko holky jako krev,
rohy pobitý osel otřel se mi na kost o kolena.
Prý se to teď bude dělat tak:
Letušky vyfasují obušky a paralyzéry,
a za pár týdnů jsou Vánoce.
Rozletí se dveře,
a terorista drží letušce
k uchu pistol.
Co může pilot -
v takovém případě dělat?
Tak například provést manévr -
při němž terorista ztratí rovnováhu -
A za pár měsíců jsou už zase Velikonoce.
Když opancéřujete dveře pilotní kabiny -
tak se může udělat pilotům zle -
nebo se jim něco stát -
a nikdo se k nim nedostane.
Takže opancéřovat dveře taky nejde.
Už se zase těšíme na Jéžiška, 
na Velikonoce,
a na nové obrázky.
Letušky v krátkých sukních s obušky,
za opasky plasmové paralyzéry a vibrátory.
Zmiňuje-li básník ve svých textech násilí,
jako já, perverzní cancy a výmysly,
musí se ospravedlňovat:
Přiznávám, že zvažuji obrazy 
týkající se budoucnosti s obavami.
V této básni ale nebylo týráno ani jedno zviřátko.

(2001)
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æKonec léta 2001 před obchodním domem
V sobotu před obchodním domem značky Kaufhof
se s námi rozloučilo letošní léto meruňkami.
Protože to jsou letos poslední, pane, proto.

Zase jsem nehrál ani Toto ani Loto,
zase nevyhraju sedmnáct milionů,
co bych s nima taky dělal, že jo,
a tak to mám za to, že jsem nehrál.

Dříve, před mnoha mnoha lety, 
bývala v Mnichově
česká hospoda značky Kely.
Ve čtvrtek tam vždycky byl bigbít
a jednou tam dokonce hrál jeden basista 
co dřív doma hrával prý s Matuškou.

V pátek se pak válely prázdné láhve vodky pod stoly 
a vyloupaná dvacítková balení Captagonu.
Kely se přišoural z bytu nad lokálem a řekl:
Helena se mi ožrala, Honza se mi ožral,
a my jsme se zeptali: 
Kely, zbyl guláš?
Dones nám vajzbír.

Kely byl z Prahy a byl na holčičky,
měl vychlastaný rejžákový hlas,
Helena mu to dělala ve vaně nohama.
Když už pak ležel v nemocnici s játrama
sápal se prý ještě z postele na sestřičky, 
ale kdo ví jestli to taky nebyly takové ty naše kecy.

Po pohřbu jsme se všichni navzájem rozloučili,
a někdo pak později založil hospodu Bohémku. 
Tam už to nebylo jako u Kelyho 
ale vlastně to nikomu ani moc nevadilo.
Po sedmnáctém listopadu hospodu zavřeli,
nějak se všichni vytratili a bůhví kam zmizeli.
Dejte mi, paní, těch meruněk rači dvě kila.

(2001)
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æVšední dny nabývají na každodennosti
Ze 4. poschodí na balkóně je pohled dolů
na auta stojící před semaforem zajímavý.
Kabriolety, auta s posuvnými střechami,
střešními okny.
Ona stulená na sedadle vedle řidiče
v kratinké sukni.
Stehna kopírují stehna 
na reklamních fotkách 
obchoďáků s nábytkem.
Kolena směrem k řadicí páce,
na níž spočívá věcně pravačka šoféra.
Okamžik před přeskokem na zelenou
sklouzne ruka mezi stehna,
jež mírně pootvírají se již.
Zařadit jedničku je ovšem nutno taky.
Kdyby měl automatiku jako já,
mohl by pokračovat i do levotočivé zákruty,
v záhybech, 
v souladu s nakrémovanou převodovkou, 
zapoceným fajruntem
na nudné cestě z každodenní fachy.

(2002)
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æNa čekané
Rolf Zálesák
byl cvok -
ostatně jako každý Rolf -
ale - zálesák!

Kdykoliv něco posral,
udělal si čárku.
A zase něco posral,
a další čárku.
Měl-li hříchů počtu pak již čtyři,
přeškrtl všechny čtyři čárky
jednou dlouhou čárou.

Jestliže si teď představíte,
řadu čtyř svislých čárek
přeškrtnutých dlouhou vodorovnou čárou
a další čtyři svislé čárky
přeškrtnuté dlouhou vodorovnou čárou
tak pochopíte,
jak se Rolf jednoho dne zděsil,
když si uvědomil,
že si staví plot.

Padla na něj z toho taková hrůza,
že skočil do srubu
a vyřítil se ven se svou největší kulovnicí.

Pak usedl na pařez a čekal.

(2002)

æKurvy, 
co přes rok pracují v Německu
sedly si o Silvestru na tepich, 
opilé Barberou,
chytly se kolem krku
jako hokejistky
a jaly se bučet.
O pár dní později ovšem,
u nás v baru Panoráma,
chtěly už zase ojet ve dvou 
krásného kluka Vokuhilu.
Ojedem se ve třech,
bude prdel.
Takové to malé zafrajeření,
jak bývá zvykem,
když je v kuchyni hodně much,
a málo nápadů.

(1998)
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æA tak voják vzal bajonet
A tak voják vzal bajonet,
rozžhavil ho nad ohněm,
odešel pár kroků
do tmy
a začal mávat nad sebou
kruhy do noci,
tam nahoře na vyvýšenině.

A jak jsme se letem vzdalovali,
klesali do údolí,
nebe na západě mělo ještě
úzký pruh fialového světla,
a nebylo slyšet fičet nic více,
než svištění vzduchu
skrz naše brnění.

Vzpomínáš si,
jak jsme jeli nočním
St. Petersburgem/Floridou,
přes Park Street po dešti,
a kola dělala rytmus
do dlažebních kostek
z třicátých let,
ohlazených za tu věčnost.

Někdy se mi o tobě zdá,
ale nevím,
zdali jsi to ještě ty,
měníš se letem snem.
Někdy se probudím,
slyším tramvaj,
to není moc,
já vím.

(2001)
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æVÁHY PANNA PES 
Mamá, kup mi kilo!
A kilo něčeho - nebo jen kilo?
Kilo, a hodně!
Půjdu ven, a praštím po hlavě
lehkou váhu,
i střední váhu,
na muší seru.

Mamá, já tě otravuju!
Ále co.
Musí toho být na kila, prosím!
Je tam lidí jak nasněženejch,
chytnu u toho ještě vlka,
to jsem si nenatrénoval,
tak sis mě porodila,
tak naval.

Ovšem kily pak šel ověšen
jak idiot.
Tma už byla,
hlavu sklopenou zpytoval
své svědomí.
Mamá koupila,
tak nějak se přitom tvářila.
No nevadí,
taky počkám až mně 
osobně výraz opadne.

(2003)
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æKdybych znal poslední slovo
Kdybych znal poslední slovo
Tak bych ho řek
A byl by pokoj.

Mi přijde ale namlouvat si
Bych ještě maličko posečkal
A to i v tom případě
Že bych to slovo nalez.

Zvláštní –
Auta
S nimiž před chvilkou
Ještě jel městem o závod
Nyní na křižovatce stojí těžkopádná
Ve změnu semaforu doufají.

Barvu nevidím
Rozjezd však o zelené svědčí
Prší
Dešti se nelení
Což dle staré dobré blbé průpovídky
Mělo by se vyplatit.

Leč namísto svižných prstů kmitu
Maličko jsem oněměl
Pro tuto chvíli raději mluvit přestal
V důvěře že mi to zůstane
Aby slova nerozklepala se mi zas.

Rozřešil vrátit se mezi stěny
Tam sobě svini naházet
Perel mohu
Do boga.

(2003)
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æTřeba baterkou
Třeba baterkou
Nebo zapalovačem značky Zippo:
Můžeš mi objasnit
Podpálit pro mě stoh slámy
Proč je to pokaždé tak
Jak to každým coulem je?

A já osedlám stroje
Jedu šest tisíc kilometrů
Yak yak z řitě do řitě
Abych prohodil pár stupidních vět
S tebou a se mnou
Jak blbeček na chvostu vlasatice!

Nemožeš.
Ani já nemožu.
A tak malomocným přikřupansky připadám si
Bez síly tvarohu a špenátu
Sedím v mém bavorském rohu
A před očima běží mi film.
Taková kovbojka:

S Johnem Waynem a Deanem Martinem
Střílíme vrškem odšroubované propisky
Ryžu po Velké Bystřici.

A zatímco oni se váleli v hnoji peněz
Já řekl si pokaždé:
Když na to nemáš
Tak nikam nelez.

(2003)
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æAntonín Mareš
Vita.
Narozen 6.9.1951 v Boskovicích.
Žije v Mnichově/Bavorsko.

Školy. 
Nevlastní otec lékař s nekvalitním kádrovým profilem. 
Následek stěhování: celkem pět různých devítek-škol. Do konečné páté v městě 
Albrechticích. 
Tři dvanáctiletky. Krnov, Zábřeh, poslední (tentokrát z vlastního přičinění: dvojka 
z chování a hrozba propadnutí z matematiky/fyziky) Lanškroun. 
Vysvobozen okupací dne 21.8.1968.
Poslední vzdělávací proces na území Československa: bramborová brigáda poblíž 
Ústí nad Orlicí.
Emigrace v sedmnácti s rodiči 18. září 1968 do Německa.
Gymnasium v Ulmu. Tam maturita z češtiny.
Odchod do Londýna, studium angličtiny (1973-1974).
Studium na překladatelské a tlumočnické škole v Mnichově (1974-1978).
Státní zkoušky jako překladatel/soudní znalec 1978 (ruština), 1979 (čeština).

Jazykové problémy reality.
Co se stane s krkem?
Představ si, že stále trvá totalita, nebo zrovna začala. Je 18.9.1968. 
Antonín emigruje, ocitá se v nové realitě, stává se automaticky jiným. Nemá s sebou 
názornou, důkaznou minulost, žádný svůj předminulý příběh, nemá s sebou skoro 
nic. V kufru měl: milostné dopisy své první holky, Želvu a všechny tehdejší singly 
Olympicu, Marťanské Kroniky od Bradburyho.
Avšak žádnou věc, kterou by mohl svůj příběh doložit: např. album s fotkami, 
případný deník, město, v němž chodil do školy. Vlastně má jen to, co měl na sobě 
a v sobě, když překročil hranici mezi časy. Je mu 17 let. Jeho jinakost je absolutní. 

Pokud řekne: měl jsem, musí dodat: dříve (tj. do doby před překročením hranice). 
Německy pak může říct: ich hatte gehabt, což bude správné, ovšem nebude vědět, 
jak má to, co měl dříve, pojmenovat. Na tu věc si vezme slovník. Slovník mrskne po 
čase do kouta. Zůstane tam ležet rozježený, nechápající jeho zlost: úděl to každého 
artefaktu vyrobeného lidskýma rukama k účelům pomocným: na co mu je pak 
berle, zlomí ji přes klandr a odhodí do před-minulosti. 

Antonín začíná dělit svou minulost na předminulý čas = měl jsem dříve a souminulý 
čas = měl jsem a minulý čas = (bohužel zase pouze:) měl jsem. 
Mohl by si pomoct zastaralým: byl jsem měl, což je také čas předminulý, ale dokáže 
už tak rozlišovat? A nebylo by lepší, přičlenit pak, jak k tomu ekvilibristickému byl, tak 
k relativnímu měl, ono malé, nicneříkající: dříve? 
Vlastní existence se mu rozdělí na čas souminulý a předminulý. 

Později pochopí, že život se mu rozpůlil na dvě zcela neslučitelné části. Každá sama 
o sobě je absolutně Jiná, protože každá má svou minulost vlastní. Ta první začíná 
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Antonínovým narozením a končí posledním ukončeným krokem před hranicí. Ta 
druhá minulost začíná momentem překročení hranice a zatím trvá.

Antonín začíná hledat styčné body v čase, ve kterých by se obě Jinakosti mohly 
přece jenom seběhnout a nabýt zprostředkovatelného významu. Po dlouhém, 
marném pátrání žel objeví: že pouze on sám je tímto místem, v kterém je schopen 
ony dvě časové divergence vždy na okamžik spojit: Oh, Augenblick, verbleibe 
doch, du bist so schön... Avšak mžikem už zase stojí obě minulosti proti sobě. 
Neslučitelné. 
Jejich tupé měření se navzájem, onen vektorový, strach nahánějící zorný úhel jej 
dohání k divoké a žhavé touze po skoku do propasti. 
Ale jak může vyskočit sám ze sebe, do rokle zapomnění, když sám je současně roklí 
a mostem: nad vábivě zurčící řekou zapomnění tam dole. Stal se strojem času – 
a současně jeho jediným pasažérem. 

Budoucnost se později dostaví. Dříve nebo později padá každý režim, hranice 
pozbývají gramatického a syntaktického imperativu: Co ale pak? 
Antonín zjišťuje, nyní o 20 let starší, že sice obě minulosti se v této nyní konečně 
dosažené budoucnosti setkaly, protnuly, nicméně on sám současně ví, že jeho 
prvotní předminulost, a ona následná pozdější minulost, se ve skutečnosti setkaly 
opět pouze v něm samém. 
Nanejvýš ještě pak někdy ráno v zrcadle. 

Knihy česky.
Nix Verstehen, Vetus Via.
Přímý Přenos, Votobia.
Další publikace tu a tam od roku 1990.
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æPohled z kavárny v Bath
Slunce roztřpytilo věže, Jan cítí svědění na synapsích…
Vyhrne si rukávy a klidně, aniž vzhlédne od kávy, klade dotazy: 
„Je vinou příliš měkkých podušek, že dnes už nikdo nesní tak jako Jákob, dokud ještě spával 
s hlavou na kameni? Není?! Proč tedy sny hned shnijí a tak málo je jich?“
Petra se směje. (To je krásné.)
„Člověk kolikrát až žasne, co všechno se ti ráno honí hlavou!“
A dodává, že žebřík dosti nekonečný patrně andělům přistaví až spánek věčný. 
„Čí věčný spánek?“ chce ihned vědět Jan. 
Přibíhá pes, štěká. Vítr zesílil a žene Zemi vesmírem.

æAnalogie II
Děti křičí na schodech.

Zvedám zakutálenou slabiku,
která tu po Tobě zbyla;
není mi do smíchu…

æPotřebujeme více strojů!
„Es wird mehr Maschinen gebraucht!“
zvolal mladý Erich Hartmann,
když 8. května sestřelil nad Brnem
svou poslední stíhačku.

Mraky svítí jako stráže,
mraky ráže zwanzig mm.

♦♦♦

Poslední den téhle války;
kolony šedivých aut, kalhoty silnic,
hluboké kapsy měst.
	
♦♦♦

Sestřelený pilot se 
souká z kabiny; 
přistane na zahradě v Kateřinkách.

K obědu nákyp,
kopřivy, rebarbora...
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æBabička II
Později – už co opatrná matka – utloukla šufánkem 
mého druhého otce, 
který odcházel každý třetí pátek 
vypít sklenici světlého piva do restaurace 
Era, a zanedbával tak potomky své 
i ženu svou.

æRádio
Barboře

Probouzíš se ještě do tmy…
Od postele ke skříni
Od skříně k židli
A pak k zrcadlu, před nímž si prohrábneš vlasy

Zdejší dny jsou kopce, které udýcháni
Sbíháme celé týdny

Hlas z rádia je 
Otevírá jako knihu,
V níž na dosud neznámé straně
Stojí, jestli jsem
A jestli za to můžeš

æKunštát
Teď ještě nemluv, když venku lije.
Rýč zůstal opřený v zahradě u plotu.

Večer někdy sen, v noci embolie,
tiše se suneme po svahu níž.

Déšť dělá důlky v mazlavé hlíně…
nad ránem vyplaví pohřbenou veverku.

Někdy jen smutně celé dny uklízíš,
hodiny skřípou… kola na štěrku.
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æSamota
Nebe nad venkovským koupalištěm;
kreslí netopýři, hřejí dlaždice.
Holky leží u dna, čumí na hvězdy...

Při probuzení chladno. Stébla sají
z chodidel líh.

♦♦♦

Projít tichým stavením…
V posledním domě, na kraji vsi,
kravám škube v řetězech.

Má postel v lesích…
Už v ní leží někdo jiný.

æ***
Něco bylo v knize...

Nervozita, hádka s Té.
Ticho v předsíni…

Chvění napjaté pleti…

♦♦♦

Ještě nepůjde.

Posedí, popláče si.
Chce ji políbit.

Ona to nedovolí.

æHolubí
Na střeše domu
má otázka a tvé mlčení.

Dva zobáčky vah:

otázka o půl hlavy vyšší,
ale tvá odpověď
zase chytřejší.
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æLupiči
Nauč se poslouchat, kdo chodí po tvém bytě,
když v noci usneš,
ztichneš jako lak na týkových parketách,
a uprázdníš konečně prostor všem,
kdo tě chtějí potěšit…

Všichni chtějí dokončit
tebou ledva započatý tvar…

æ***
Tomáši Přidalovi

Často bývám divný.

Bývám poštolka,
nežeru však myši….
	
Jindy celé hodiny
nosím v kapse sáčka
hotel Florida.

		       (Řeka, kůly, starty pelikánů…)

Natáhnu ruku
a moje dlaň s dvanácti prsty
slavně vychází
nad horou Gonga-Šan.

♦♦♦

Nasypeš mě do vody,
napiješ se zhluboka…
a vyprskneš:

„Fuj! Grepový básník.“



I/08 34/81

Martin Reiner

æDemonium
Večer se uvelebil ve tvém pokoji
jako tlustý muž,
který tancoval celý den sám…

♦♦♦

Sako tlustého muže má dvě klopy,
ty však nejsou tak černé, 
abys je osázel hvězdami, zaklonil hlavu
a v jeho měkké náruči 	
nalezl plakat velké Boží dítě.

Nemůžeš je ani zapálit
jako svíčku na počest Jiřího Ortena
a odříkat pod nimi
patnáctkrát Otčenáš Noci.

Jsi v jednom z mnoha bodů,
z něhož nepohneš zeměkoulí,
řeknu ti to stručně:
nemůžeš nic, vůbec nic,

a jestli teď prcháš do ulic,
aby ses otřepal z mých slov,
musím se zeptat:
„Kdy naposledy jsi byl stejně bezmocný?“

♦♦♦

Ve čtyři ráno jsi zpátky…
Blížím se pomalu 
k židli, na které sedíš,
přicházím zezadu, se zbraní v ruce…

… ale náš kohout spásný
zlatistvě kokrhá ve prospěch tvé jalovosti,
takže budeš žít dál,
a jako dosud, po Boží volence,
sedět sám uprostřed řady, 
na židli,
za kterou je jen prázdno, prázdno, nic…
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æ***
Jezdím napříč Amerikou,
přespávám v hotelích,
budím se ještě za tmy ze zmatených snů…

Ty pracuješ v Čechách,
vychováváš syna
a píšeš mi věcné maily,
občas s trochou veselí, radosti.

Ale když spolu tancujeme…
jsme pořád ty smutné, ztracené děti.

Naše kroky, vláčná mávnutí rukou
natočení hlavy, natřásání,
pohyby pánví

to všechno jasně ukazuje,
že jsme jen trochu zabloudili, sešli,
že jsme stále…

…off the Road

æ***
Šestnáct let
je jen krátké protažení.

Děláme to na koníčka;
svět dětství.
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æZlín
…láska již odezněla
jako sonáta v lesích hlubokých,
zapadlá hvězda,
Svit Gottwaldov.

æ***
Ač obecně se smrtí smířen
konkrétní nabídce
kupodivu
uhýbáš.

Levý lícní sval
dvakrát zacuká
a podlaha bytu
se zhoupne:

Všichni ke mně!

♦♦♦

Strach nechat věci běžet,
strach nelíčit, neplánovat,
nevědět.

æ***
Viděl jsem tě plavat pryč…
a bylo to, jako bys psala 
krátký vzkaz.

Tempa, při nichž se tvé prsty
vždy na chvíli setkaly:
přikládaný a opět 
vzdalovaný
hrot pera.

♦♦♦
	
Ryby luštily tvé pohyby.

♦♦♦

Sumci, ti věděli,
že tě psaní mezi břehy
drží při životě.

Hloupým línům 
byla’s pouhou kaňkou 
na zvlněné vodní sukni.
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æMartin Reiner
Martin Reiner (dříve také Pluháček), básník, prozaik a nakladatel, se narodil 
1. 8. 1964 v Brně, ale část svého dětství prožil v Janovicích nad Úhlavou. Šest let 
strávil na vojenských školách a osm měsíců ve vězení. Po návratu byl postupně 
referentem v taneční škole, prodavačem v antikvariátu, doručovatelem tisku, 
inspicientem v operetě, po listopadu 1989 spoluzakladatelem a redaktorem 
politicko-kulturní revue Proglas, stipendistou ČLF, tiskovým mluvčím na MK ČR, 
šéfredaktorem nakladatelství Lidová demokracie-Petrov. Od podzimu 1992 do 
podzimu 2005 majitelem nakladatelství Petrov. Poté spisovatel na volné noze.

Další aktivity:
Organizátor cyklu přednášek Škola poezie (1900-91) a Lodí literátů (od roku 1993 
do současnosti). V letech 1993-94 uvedl na Malé scéně Mahenova divadla jako 
dramaturg, autor scénářů a režisér cyklus inscenované poezie První čtení (Brodskij, 
Blatný, Trakl, Michaux, Bonnefoy). V letech 1996-2000 organizoval (spolu s Jiřím 
Kuběnou) bítovská setkání českých a moravskoslezských básníků. Postupně zde 
přednesl literárně-teoretické stati Neoklasicismus (LtN, č. 36/98), Princip rýmového 
karambolu v pozdní lyrice Ivana Blatného (Tvar, č. 16/99) a Stvořeni sluncem (Tvar, 
č. 18/2000). V letech 1999-2000 také pravidelně psal pro kulturní revue Neon, 
kterou založil a vydával. V letech 2001-2004 organizoval mezinárodní básnický 
festival v Olomouci Poezie bez hranic. Četl své texty na mezinárodních festivalech 
v Grenoblu, Rennes, Praze či Budapešti. V letech 1997 a 2006 postoupil do finále 
mezinárodní básnické soutěže v Drážďanech. Jeho básně byly publikovány 
v angličtině, němčině, francouzštině, polštině, maďarštině a chorvatštině. 

Vydal básnické sbírky Relata refero (1991), Poslední rok (1995), Decimy (1997), Tání 
chůze (1998), Staré a jiné časy (2002), Pohled z kavárny v Bath (2007) a novelu 
Lázně (1998). Byl zařazen do několika antologií české poezie. V edici Backwoods 
Broadsides Chaplet Series (Maine, USA) vyšel výbor textů ze sbírky Staré a jiné časy 
pod názvem Where is the urn? (2005) a v edici Art Bureau (San Francisco, USA) 
výbor textů ze sbírky Pohled z kavárny v Bath pod názvem No Through Road (2007).

www.martinreiner.cz
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æNECESTA
bez sebe.  
Kam? Motor 
nebe vrčí, tunely vedou k světlu,
světlo se ztrácí,
Země hoří, hovoří,
z představ do představení 

kropí nynějšek, z
něhož roste přelud řeky.  
Ta řeka je možná stará, ale 
ne voda v ní. 
Říční koryto snad staré je, ale
vody proudí nad čerstvým nánosem
zpod živých ryb. Koryto, 
zbrázdělý dřevoryt dávno
zmizelého umělce. 
Když se díváme na řeku,
jak pomalu teče, rychle teče,
a  někde za hladinou zapadá slunce, říkáme
si, jaká krásná stará řeka, jaký krásný starý den
to byl.

æ***
Líný bůh slámy zaléhá kraj
dusným kyvadlem rovnováhy, 
vánkem píská na polední
kanylku žalostivou,
přiopilou píseň drchničky a
rdesna, až naočkuje 
pocestné bzukotem míz a hmyzu,
žlutou slámkou se podpisuje, 
nepříčetností jak mapou mává těm, co 
zůstali na mezích stavět chrám
teskných stezek, které znám. 

Těžko si je splést s kaplemi, které senem
zavazují dech na kamenná přání. Za nimi
zas kraj, a světa okraj, lenivý bůh sena se jak sen
vrací k dekádám 
teskných stezek, které znám.
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æLÍBÁNÍ
Prsty pod chvilkovou 
vlásečnicí strmých tvrzí
reality - levobočka snů  
hutné bariéry vědomí -
splývají s tmou.

Střídání nejistot,
stín slunce, 
tajný pohled na týl, obrys líce,
vlasy nad límcem. 
Prsty. Pod - 
vědomí.

æINFORMAČNÍ ŠUM A VRABEC NA AZALCE
Vstávala jsem překvapená, 
že jsem. Nejdřív se 
ve mně vzbudil někdo jiný, 
pak vyburcoval mě. 
Smrt seděla jak vyhlídkový balón na palmě.
Snad jen další štace.
Svištění drah.

æDNO
dno vědomí podvědomí konečky prstů dlaň soutěska
nepříčetnost 
jasnovidec za víčky 
moje křivka na tvé křivce 
útočiště sklep přímka pod ni mocniny 
umocněné slabiny tělíčko na dně oka
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Je odliv dne 
a vše běží, 
dech protiproudu
a nic nezačíná
jen končí.

Den na každém sklonku
jak jemný šrám 
goniometrie,
zelený zákal
podvědomí
kamenné přikrývky.

Na co třeba vidět
setmělý sníh
popeláře u cest,
svůj vlastní zánik
v trvající tmě?

æPŘEDPROSINCOVÝ POKROK
Zatímco sněžící měsíc 
magnetizuje jehličí,
stříbrný přízrak dne
tmou srdce zaléhá.

Jak utajená duha, nesplacený
stín probuzených spáčů taje
skrytou červení.

Měď ztrát a přítomnosti.
æ***

Za rance čmouhy komíny
uzle ohně krumpáče
dým podmračno podfuk
apel tepich nebich saze
provaz latríny 
voda led hlad 
kamení marast
zmatek pak panika matek 

vzpřímen kalandr. 
Provandruj noc světa. 
Večer spíná den, klinká 
konec přečtenými řádky jak

začátek další básně.
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æNEZNÁMÁ ZNÁMÁ CESTA SE
listopadem bortí do dna dne  
tepem sklonku. 
Kolovrátek roku přede 
do dna dne do dna dne, 
vzpouzí se, drhne. 
Špičkami se poddává odchodu.

Nouze a ubývání živí mne 
den za dnem den za dnem. 
Zvon v mračných dlaních
mne hranu obzorů, načrtnutých
ubýváním nedohledna. Marně 
se rozcestník ustrnul 
nad měkkým úsměvem, zardělým 
pláčem, marně se šipky natahují,
protínají směr. Pouť za poutí žízní,
touží, vzteká se, odolává do umření. Akvárium
mřenek. Kdysi letní rozcestí se nyní potí
až k srdci, proti své vůli
vzpomíná, vzpomíná, až ukracuje 
dech. Už nejde bdít, ale o kmeny
buků se třít, odpouštět zvonicím a 
připouštět k nim zvony, vylévat dálnice do
propastí, vlévat si do hrdla deště v
rybářských sítích a celé kamenité kraje
v tom hrůzně vleklém spěchu. Jen po
 
namáhavém výstupu
je vidět bílá mlha, orchideje, čiře 
těžký horský vzduch. Však on
to někdo tušil, že 
na vrcholku skal bude 
věčnost pochybného trvání. 
Do dna dne.
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æ***
Bílý měsíc nad střemchou skal
hlavu sklopil,
ze skály spad, pak dlouho 
ubýval, pořezán o ostřici,
na hladinu hleděl,
tok podplácel svým svitem,
tak na tom byl bledě. Tu  
se hrabal v mlází, neměl ani retka,
jeho existence zcela pochybená,
asistenti, napůl nazí, lovili řek stříbro.
Kdoví, proč se ho zmocnil stesk, 

Když už nevěděl, jak táhnout nocí dál,
úsvit ho odved z hvězdných magistrál.

æYveta Shanfeldová
Yveta Shanfeldová (1957) studovala, ale nedostudovala anglistiku a literaturu na 
Pensylvánské Univerzitě ve Filadelfii, vystudovala klavír na Pražské konzervatoři 
a filadelfském Curtisově Institutu.

Česká republika
Básně, povídky, fejetony, rozhovory, články, zprávy a překlady americké poezie: 
Literární noviny, Host, Souvislosti, Texty, Listy, Labyrint, Salon Práva, Mladá fronta Dnes, 
Čmelák a svět. Spoluautor textů k hranému filmu Lesní chodci , role v esejistickém 
filmu Proroci a básníci , anglické titulky, anglické titulky pro film Sibiř - duše v muzeu. 
Autorská čtení v PEN klubu Praha. Anglické překlady pro Národní divadlo, Národní 
galerii, aj. V roce 2006 vyšla v nakladatelství HOST sbírka Noční krční hřídel.

USA
Básně v periodikách Long Islander, Bridges, Smoke Signals, Night Roses, Campus 
Press, Poetry Forum Journal, laZer, Ajax Poetry Letter. Povídka v časopise Rattapallax 
v New Yorku. 1. cena za poezii: University of Pennsylvania  Alumni Award for Poetry 
1995. Překlady básní Josefa Hory v publikaci Visions International, Washington 
D.C. Články a reportáže v časopisech Jewish Voice,  Attitudes. Anglický překlad 
a jazyková úprava poezie pro filmWe Are Children Just the Same, Blue Lemon 
Productions, Los Angeles.
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æ***
Zpronevěřil jsem ti číši na sperma. 
Tolik otázek pod podešví, jsem jenom tvůj. 
Nezoufej, nakonec přijdu sám a ty budeš 
očekávat všechny dívky až na neděli.

æV noci
Zcela vstřícně dostávám do žil, co se mi patří 
a nespolečensky se dekuju v pokoji k oknům. 
Díky Vám, prosím. Slavičí zet dostává směr 
a poťouchlé srdce větší a větší rotaci. Stačí. 
Důvody k odchodu jsou zřejmé a bylo to 
obdivuhodné. 
Srdcovka.

æNa Rejvízku
Na lesních pěšinách třpyt trav zazněl. 
V přesličkách květinou loupí. 
Ponoukám se zbytečně a pohasínám. 
Kde tě jen najdu...? Hvězdy se třpytí. 
Já přemýšlým o koncích lásky 
a začínám se bát. 
Chci se přivítat, 
on dole stál. 
Je to k uzemnění.

æ***
Jsi pořád stejná, cos dělala v úterý...
Zapad jsem ve sněhu a očekával zbožštění.
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æ***
Rohože vadnou a ty spíš. Jen jedinkrát 
ti zazpívám a pak to utnu. Kde jsou mé přednosti? 
Jak dlouho to potrvá... Nemysli si, 
už dlouho tě pozoruju, 
jsi tak skoupá. 
Jako vlak. 
Nevlídně.

æ***
Příbory tvých snů, kde jsi je poztrácela. 
Byl jsem vnadný a scházel. Je to přítomné. 
Do mrtva.

æ***
Přichází zrána, nezpevněná. 
Jsou dny, kdy i ty neznáš bratra.
Zazpívej... A já počkám. 
Bydlíš na předměstí a víckrát tě neuvidím. 
Uchopím jednou a křísnu. 
Alej.
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æ***
Disky se míhají a já vadnu. Kolik ještě zbývá...
K lásce přes předěly, k líbání bez konce.
Ty víš.

æJindřich Schulz
Narodil se v Jihlavě, kde také žije. Je svobodný.
Psát začal před patnácti lety a na cestě životem za sebou zanechával kratší texty 
a povídky, které se většinou nezachovaly, až na pár výjimek. V roce 2005 mu otiskli 
krátký text v časopise Host. Soustavněji píše až poslední rok a stalo se, že se mu 
souvislý text začal proměňovat ve verš.

æ***
Zavalitý soumrak vynašel skulinu. 
Mokré dláždění a klapot ostruh.
Kde jsi se našel a kam míříš.
Melou z posledního, pláčou. 
Co já vím. Je to jak sestavit
den na přeskáčku.
Zanzibar.
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Blýskla po něm z kočárku očkama. 
Nespí, sakra. Odpoledne s ní bude 
k nevydržení. Vyčerpávající souboj 
s přesnídávkou, hračkami a dcerou 
prohnutou vzteky do luku. Kousátko, 
chrastítko, štěrchátko. Vibrující, zpívací, 
pískací, prostrkovací. Rozvíjecí hračka. 
Zábavná modrá kačenka podporuje 
vnímavost vašeho dítěte. Výběr 
z klasických melodií zahraje pro vašeho 
drobečka roztomilá trumpetka na dvě 
tužkové baterie. Kamarád medvídek 
si s vaším batoletem bude opakovat 
anglická slovíčka. 
	 Tramvaj jimi nadějně pohazovala, 
jenže zároven hlučela. V prvních 
parkových dnech za kočárkem 
úprkem objížděl křiklavé puberťáky 
i školkové výpravy v dvojicích. Paní 
učitelka s mávátkem. Proč musí tak 
řvát? Proč ty důchodkyně nemůžou 
řešit aktuální slevy v Lidlu potichu? 
Tenhle obrovskej pes hlasitě i dejchá! 
Všichni se smrskli na zdroje ruchu. Jak 
děsivě byla maličká, jak křehká. Jak se 
jí bál. Jak hrozně se o ni bál. Čtyřicet 
sedm centimetrů. 2970 gramů. Člověk 
v datech, a pouze v nich. Bonus: 
zdravá. Posílat to esemeskou přátelům 
s několika smajlíky.

	 Má děvčátko. Do autobusu pro 
vozíčkáře se nastupuje prostředními 
dveřmi, do tramvaje pouze zadními. 
Spásné eskalátory, hrůza každého 
dalšího rána. Oči rozlepeny pláčem 
z postýlky odvedle ještě za tmy. Vydržet 
to, vydržet ještě další den. S láskou se 
nechat uzurpovat, laskavě uzurpovat ji. 
Konec svobody, začátek jiné. Svobody 
přijatého závazku. Nakrmit a přebalit, 
podpírat hlavičku. Nesnažit se 
předčasně posazovat. Nezapomenout 

na fontanely. Dostatečně oblékat, ale 
nepřekrmovat. Inspirovat, podněcovat, 
podporovat. Sledovat růstové 
percentily. Dokonce jí ucpával ouška 
malíčkem, aby ji nerušily mejdany od 
sousedů. Vlhčené kapesníčky s aloe 
vera pro tu nejjemnější pokožku vašeho 
miminka. O kamarády přišel současně 
s mateřskou. Už vám pase koníčky?
	 Auta projížděla moc rychle, 
málokteré na přechodu přibrzdilo. 
Ani červená barva korbičky kočárku 
je nepřesvědčila. Kroutit nad jejich 
bezohledností hlavou jako ostatní. Jako 
ostatní matky. Ústrky těch ubohých 
na mateřské. Vzpomínal na dobu, 
kdy ho podobné stížnosti vytáčely 
k nepříčetnosti. Neschopné mluvit 
o čemkoli jiném než o dítěti, o jeho 
ručičkách, bobečkách, sezení a stání, 
předhánět se ve vývoji a raných 
dovednostech potomstva, přetahovat 
o recepty na zdravou svačinku. 
Které pleny jsou levnější? Dobře, ale 
tyhle špatně nasákají. Teda, mají 
špatnou nasákavost. Už jsi zkusila 
ten anatomický dudlík od Chicca? 
Kočárek špatně zatáčí, kup si trojkolku. 
Zavinovačku raději na suchý zip, ta 
klasická se šnůrkami je nepraktická. 
Na bradavky genciánu a na prdelku 
Rybilku. Kojení v poloze fotbalisty. 
Alternativní závěsy na bradlech v druhé 
době porodní. Epidurál. Vaše albíčko. 
Praktická, praktická ŽENA. Cvičíme 
s bříškem – štíhlá po porodu. 

	 Příští zastávku vystupuje, musí si 
někoho zamluvit na pomoc ze schodů. 
Tohohle ne, má velikou tašku. Tlustá 
paní v kabátě to nezvládne, mám 
v košíku nákup. Výrostka se z podivných 
důvodů zeptat stydí. Tady za tu tyč to 

æNarušitelé spánku
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chytněte. Na řidiče nezapomenout 
dvakrát zazvonit před zastávkou. 
Několik tramvajáků už mu na délku 
vozu vynadalo: Pani, zazvoňte si s tim 
kočárkem laskavě, nebo vám taky 
nemusim ty dveře vodevřít! 
Pozor na opruzeniny. Děkuju, děkuju 
vám.

	 Když se poprvé převalila ze zad na 
bříško jako soudek, byl na ni nesmírně 
pyšný. Natáčí ji každou sobotu, aby měl 
vzpomínku. Montesoriánská školka. První 
lyžičky, první aktovka. První a poslední 
deflorace. Biobrambory mixované 
s biomrkví. Chovaly se, jako kdyby před 
jejich mateřstvím měl pokleknout celý 
svět, doprava, semafory, zaměstnavatel, 
druhé, třetí a sousedovic dítě, jejich 
matky a jejich rodiče, příbuzní, sociální 
systém a účetní poradci. A manžel, 
hlavně manžel. Nároky na půlúvazky 
po roce s dítětem v domácnosti 
mu připadaly přemrštěné. Pro 
zaměstnavatele je takovej personál 
neperspektivní. Požadavky na dopravu 
zdarma, brzké návraty otců z práce 
a paní na hlídání – nepřiměřené 
a nepotřebné. Jsou snad doma 
s dítětem a manžel na ně vydělává. 
Jejich jediným úkolem je obstarat to 
děcko. To, co půl dne prospí – můžou si 
klidně zdřímnout nebo si lakovat nehty. 
A ty jejich chaty na téma Mých devět 
měsíců, Verunčin deníček nebo Naše 
bydleníčko! Na co si stěžujou? Pošlete 
fotečku vaší nové koupelny! Rodina na 
dovolené v Řecku. Hošík v kloboučku 
mezi pískovými polštáři. Hrad z písku, 
lopatka z plastu, maminka ze železa. 
Manželova nejoblíbenější prdelačka. 
Pojďte, požvatláme! Kdy a co říct dítěti 
o Ježíškovi. www.honzicek.cz Dvě 
značková bodýčka po naší Kačence, 
s kočičkou na rukávku a pruhovaným 
lemem: měli jsme je rádi, ale jsou nám 

už malá. Pořád jako nová! Na  dobírku 
za 50 Kč/ks. Přednostně maminkám 
s dvojčátky.  	 Dvojčata!!! Snažilky, 
těhulky, ba dokonce i ne-snažilky. 
Bepanthen má klinicky ověřený účinek, 
neobsahuje zinek, parfemaci, ani 
konzervační látky. Jsem otevřená na 
1 prst a malý má už hlavičku v pánvi.

	 Učit se pro ni radovat. Snažit se 
laškovat a dovádět s ní v pravidelných 
intervalech. Aby byla veselá. Nechává 
si posílat týdenní zprávy o vývoji dítěte 
v jejím věku na e-mail. Vaše holčička 
už je na světě 41 týdnů. Každým dnem 
se více socializuje. Stále vás chce vidět, 
nebo alespoň mít v dohledu. Pokud 
vás nevidí, bude hodně neklidný. Cizích 
lidí se bojí, může reagovat i velkým 
pláčem. Nechce na ně být zlý, jen si 
uvědomuje rozdíl mezi vlastní rodinou, 
blízkými přáteli a dalšími, neznámými 
lidmi. Co umí a dokáže? Dobře sedí 
bez opory, v sedě se otáčí. Umí si hrát 
v sedě s hračkami, dosáhne i na okolní 
hračky položené na zemi. Rozumí 
několika slovům, zvláště již dobře 
chápe význam slova „NE“. Začíná si 
hrát novým způsobem – má dvě hračky 
současně, malé hračky dává do kyblíku 
nebo jiné nádoby. Možná se již naučilo 
(nebo se brzy naučí) dávat předměty 
i nazpět. Určitě touto hrou bude 
trávit dlouhé chvíle. Učí se třídit tvary, 
výborná je krabice s otvory různých 
tvarů. Samo zjistí, že ovál neprojde 
čtvercovým otvorem. Učí se tím 
o podstatě předmětů – o jejich velikosti 
a tvaru. Postupně podávejte jídla 
hrubší konsistence. Již stravu nemixujte 
najemno, spíše rozmačkávejte vidličkou 
nebo krájejte, nechávejte v jídle i malé 
kousky jídla. Miminko bude nuceno 
jídlo žvýkat a kousat. Chraňte dítě 
před bakteriemi, dbejte na hygienu 
především na toaletě, v kuchyni 
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a umývejte si ruce. Předměty, které 
byly v kontaktu s mlékem a zůstaly 
při pokojové teplotě, jsou rájem pro 
bakterie. Stolice je také živná půda 
pro bakterie, umývejte si proto ruce 
vždy, když přebalíte své dítě. Změňte si 
nastavení:
Nelíbí se vám formát, v jakém vám 
tento mail chodí, chcete jej například 
bez diakritických znaků nebo v lepším 
grafickém provedení, nebo je 
vypočtený věk dítěte špatně? Změňte si 
po přihlášení svá nastavení. Zapomněli-
li jste heslo, pomůžeme vám! Chcete si 
zasílání tohoto emailu odhlásit? 

	 Návštěva u dětské doktorky jako 
společenská událost. Pro tu příležitost se 
dítě navléká do svátečního. Nenechat 
se zahanbit pomalým přebalováním, 
špinavou podložkou nebo plačícím 
dítětem. Bezpečnou autosedačku 
s dvojitým polstrováním proti bočnímu 
nárazu. Na ostrůvku si vzpomněl, že 
už došly pleny, takže ještě slalom do 
drogerie. Malá už se v kočárku kroutí 
jako had. Bude hladová. V obchodě 
začne ječet a shazovat věci z regálů. 
No jo, chlap, podívejte se, jak té 
chudince uvázal čepičku. Pane, 
zpacifikujte si to dítě! Umíchat sunar, 
rychle vychladit, teplotu ozkoušet na 
zápěstí. Může být rád, že mu to vůbec 
pije. Co by si jinak počal? Namixovat 
zeleninku a udusit kuřecí prsa. Nad 
postýlku jí pověsil houpacího panáčka, 
má ho ráda. Začíná jí být malé i to 
poslední pyžamko. Na lžičku nakapat 
Kanavit a Infadin. A znovu zkoušet 
hledat nějakou externí práci na doma. 
Poblité koberce, poblité sváteční 
košile, blitky ve vlasech. Tuhle nosil, jen 
když měl nějakou prezentaci nebo na 
poradu. Nevypratelné fleky od mrkve 
a banánu. Vybírat poštu, ty složenky, 
dávat pozor, co strká do pusy. A strká 

tam všecko. K večeru už jí to všecko 
v puse klidně nechat, jen když ji to na 
chvilku zabaví. Už nemůže. Uspávat 
ji hodinu i dvě, totéž po etapách 
během noci. Potom pokládání do 
postýlky po milimetrech. Naněkolikrát. 
Pak pivo u zpráv po deváté. Bez 
hlesu sleduje problikávání záběrů, 
přichystá na ráno snídani do lednice 
a potichu, potichoučku po schodech 
okolo postýlky. Trápí se, že malá není 
kojená. Kvůli imunitě. S očima dokořán 
proleží půl noci, než se děvčátko 
začne dožadovat pozornosti. Na netu 
loví podrobnosti o domácí stravě pro 
kojence, kličkuje okolo rodinných 
vyprávěnek. Mé stránečky. Tohle by jí 
mohlo chutnat. Na hleny už nepoužívat 
tu levnou odsávačku, v novinách psali, 
že v ní jsou ftaláty. Na léto jí koupím 
nafukovací bazének na balkon. Bude 
nadšená.

	 Otec přijde vyšťavěný z práce 
a měl by se zapojovat do chodu 
domácnosti, druhá směna, noční 
vstávačky k řvoucímu uzlíku? No 
to ani náhodou. A vida, netrvalo 
dlouho, a je na mateřské sám. Je 
strašně sám. Ty nožičky jsou stále 
větší a pořád krásnější. To bříško! 
Sníst ji celou. Pokousat a poštípat. 
Poplácat ten zadeček! Nemůže se 
nabažit jejího slastného výskání, 
toho přivírání víček, vrnění a mávání 
ručkama, když ji vyhazuje do vzduchu. 
Malá už se pokouší i postavit, i když 
zatím dost nejistě. Když ho obejme, 
raději ani nedýchá, aby ten okamžik 
prodloužil. Obstarat všechny rohy 
nábytku a koupit dřevěnou branku 
na schody. Přijít o ni by už nepřežil. 
Když mu spadla z postele, splašilo 
se mu srdce a bušilo až do večera. 
Nemohl ji pustit z náručí. Odřený 
nos namazal mastičkou a klepal se 
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ještě týden. Identifikovat rozdíl mezi 
dupačkami a overalem, overalem 
a kombinézou, pyžamem a dupačkami, 
dupačkami a kombinézou. Zastrašující 
zodpovědnost.
	 Vaše holčička už je na světě 41 
týdnů. Znamení na čele už jí nezmizí, 
říkala pediatryně. Příští týden zase 

očkování. Bude mít teplotu a protivnou 
náladu. Mám ji trápit i Prevenarem? 
Pozorovat tu podobu, ten výraz. Už to 
bude rok.
	 I smích má po ní. Hubičku roztahuje 
úplně stejně. Při jejím mamama mu 
pokaždé vyhrknou slzy. Pro ni ty slabiky 
nenesou žádný význam.

æOlga Stehlíková
Narozena 31. 3. 1977 v Příbrami, žije v Praze. Vystudovala publicistiku na VOŠP; 
bohemistiku, obecnou lingvistiku a fonetiku na FFUK, kde pokračuje v dokt. stud.
Píše poezii, prózu a recenze.
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æMalátné pokoje I 
V malátných místnostech 
s tím svištivým klokotáním v trubkách
je nehostinnost vyměněna za prázdnotu  
oči pak hledí úkosem
tam v jakýchsi podivných půlpokojích se zapomínají věci, vybledávají 
vzpomínky
„ necháme to tak, jaké to je“ v tu chvíli znamená nesmíření
pak ještě kroucení hlavou „ vždyť“
a dodává se „vždyť přeci!“ 
zbytečný vzdor
už měsíce k uzoufání zbytečný 
„nechtít“ prsty zadrápnuté za hranu stolu
„jenom….“ šeptnu pak
a uléhám na válendu ve vyklizeném prostoru, jenž kdysi býval bytem

æMalátné pokoje II 
Prsty si tak trochu vynucují čekání
Hladím stůl, beru do rukou různé podložky 
A zase je vracím zpět
Dívám se do modřínového lesa s bílou vilou mezi stromy
„raději“ nedopovím
opírám se o okenní kličku
„jen toto…“ 
po několika minutách opět usedám ke stolu
počítání dnů, mráz, který udeřil ne a ne přestat
lidé se už před domem neobjevují
„raději“ další slova ale neřeknu
dodám pak možná slovo „ještě“ ale jakoby vytržené z naprosto jiné věty
a pak už nic 
utemuji pak záclonu poloprázdnou tubou od lepidla, nalezeným rezavým 
nožem a baterkou, aby se již neodchlipovala
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æMalátné pokoje III
Tíha vyjádřená barvami nebo hudbou
sotva viditelnými, sotva slyšitelnou
drásavý průchod městem
jakoby už jednotlivé ulice nikdy neměly dostat nějaký tvar
jako by to všechno co bylo se vykloubilo
sedím o několik hodin později v prázdné kuchyni
den je nachýlen k soumraku
schýlen k nepodstatnému
tma pak proniká oknem
nakonec mne celého pohltí
v místnosti svítí jen bílá lednice
dávno nepoužívaná
v potrubích zas ten podivný šustot
neidentifikovatelné zvuky na chodbách
nepatrné zapraskání linolea
ještě dole u vchodových dveří pak zaslechnout štěkot psa 

æ***
čímsi potřísněný sníh
zase nevíme jak začít
„skvrny, všude vidím jen samé skvrny“ řekneš
„jako by tohle byl náš život“
„někdy mám opravdu pocit, jako by jen cosi odtékalo pořád někam pryč“
pak natáhneš ruku a protneš
alespoň v místě, kde právě stojíš
tu bílou mlhu kolem nás 

„nic nemá obrysy“ šeptáš „nic“
bílý pokoj je jakoby beze stěn
jsme zaklesnuti v něčem, co už nikdy nebude mít konkrétní tvar
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æ***
prohlížení si fotografií s tím tklivým jazzem v zádech
dívám se ke dveřím, k těm co oddělují pokoj od předsíně
jako by ani další dveře na chodbu nebyly, nikdy neexistovaly
je jen tento hluchý čas
mezi jedenáctou a půlnocí
saxofónová sóla 
červené přehozy
dva modré polštáře
a muž, co to zpovzdálí všechno pozoruje

æ***
Zahalíme dny těžkými vínovými závěsy
přes které nemůže proniknout žádné světlo
přerušíme pak jakékoliv spojení
abychom až do rána sveřepě mlčeli
až zapomeneme dočista na sebe
začne zas to nenápadné přibližování
kdy prsty pronikají temnotu, šeď a jakoukoliv jinou neprostupnost

æ***
Město se díky dešti rozpadá na cáry
na šedivé proužky
které znemožňují výhled
vše se tříští 
ještě je možné se spolehnout na vlastní krok
ještě… slova která zanikají v bubnování padající vody
postavy z ulic náhle mizí, je slyšet ťukání vzdálených podpatků…
stoupám tím malým kopečkem na Palackého třídě
pochybnosti mne zas odsunují z pohybů jiných lidí
soustředím se na pár základních úhybných a matoucích posunů
vítám pak sníh, která následoval po zběsilém dešti
město, které najednou nevidím
město, které vlastně nikdy nedokážu poznat
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æ***
Jsou dny, kdy se mi rozmlžuje zrak
ulice se sbíhají v jakousi nerozpletitelnou síť
Ty v měnícím se v obraze
jsi stejně roztříštěná jako toto město:
popisuji svou vzdálenost
jako nějaký geometrický jev
procházím pak černou nocí
s neskonalou touhou rozeznat podoby oné vzdálenosti
stoupám až na nejvyšší vrch
kde už dočkám svítání
v tuto chvíli není nic přirozenějšího než toto 
jako by bylo jen to
jako by…
měnící se obraz nabývá postupně fialových barev

æ***
Čekání na detail
na letmý zákmit
tě odhazuje až na konec místnosti
ve strnulé póze, kterou pak předvádíš  když jsi zřetelně mimo
mimo tento sklep
mimo tento šum
čekání na jemný pohyb prstů
někde ve vzpomínkách 
díváš se nepřítomným zrakem 
a přitom komusi na cosi odpovídáš
„bylo“, „je“, „samozřejmě“
není nic
odcházíš Husovou ulicí 
v předtuše dalších nocí
ve kterých nemůže přijít uklidnění
jen pozorování
vytrvalé pozorování nařasených závěsů
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æ***
ještě tam je 
ten strach z roztroušených dní
nedávajících  celek -
„nikdy“
to slovo pak zamrzá na rtech 
ještě stále je tam ten strach 
že dny nemohou držet pohromadě 
že musí zůstat takto osamoceny
ve svém trčení

æ***
to mimovolné nanášení „barev“
tě neuspokojuje
drásavé obrysy, které se před očima tak podivně vlní
ti pak vytrhají uhel z prstů
sesedáš pod parapet
za kterým je to velké náměstí
a s ním i to hemžení lidí
jakoby najednou konec
tak prostě řečený
oplachuješ si prsty v trochu narezlé vodě
pak obličej -
to, co mizí
je vlastně jediné, co ti zůstává

æJosef Straka
Narozen 1972 v Jablonci nad Nisou. Žije v Praze. Působí jako externí spolupracovník 
PSÚ FF UK a redaktor literární revue Weles. Publikoval básnické sbírky …a jiné časy 
(G Tisk, Liberec 1994), Proč (Tvar, 1995), Hotel Bristol (Cherm a Medard, 2004) a Město 
Mons (Cherm, 2005).
Zde uveřejněné texty jsou z připravované knihy, která vyjde letos v nakladatelství 
Cherm. Autor časopisecky publikoval ve TVARu, Hostu, Pandoře, Veronice, Plži, 
Věstníku Společnosti Franze Kafky, Babylonu a Welesu. V polštině pak vyšly jeho 
texty v časopisech Bohema a Portret. Je zastoupen v Antologii české poezie 1986-
2006 (dybbuk, Praha, 2007).
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æKráčel jsem vzpřímen
proti větru
Stromy to viděly jinak,
tak se ohýbaly
Na just jsem se ještě rozkročil
avšak než jsem stačil oklepat,
už mě to popadlo a neslo pryč
Stromy to viděly jinak
a chechtaly se,
až se ohýbaly

æNejdýl to táhnul se Stáňou
Jenže! Před vánocema mu Stáňa řekla,
že už to nemá dál smysl
Potom Stáňu zbouchl jeden grázl
a ještě ji okradl o prachy
Takže: On pořád miluje Stáňu,
Stáňa miluje grázla,
grázl nemiluje
On má doma sbírku porna
a vánoce teď tráví s matkou

æMusíte jít mezi lidi!
řekla paní doktorka
Tak jsem šel a chodil mezi nimi
Bylo jich hodně
Nebrali konce
Neřekla mi,
kam mám dojít…

æŽádná sláva
ale žít se s tím dá
řekli, když mi změřili IQ
Předtím jsem měl rodné číslo,
telefonní číslo, číslo bot a ještě pár dalších
a v pohodě jsme se bez Iqeho obešli
ale teď ho všude musíme vláčet s sebou
Nemá moc velké sebevědomí,
před ostatními se stydí
Jen na číslo bot dělá haura,
věčně ho šikanuje
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æHlava
Vyšroubovaná žárovka
Tenoučce prasklé vlákno
Prázdná objímka
Nikdo k obejmutí

æKdyž už to nemůžu vydržet
hraju v práci na počítači kulečník
Koule zblble lítají sem a tam
mlátí sebou o mantinel
Buď hraju proti počítači,
nebo sám proti sobě
Počítač to moc neumí,
nechá mě vyhrávat
Zato sám sobě
nedaruju jedinej šťouch
Po desáté hře
to už nemůžu vydržet,
tak se zvednu a jdu zase pracovat

æObčas samota přinutí
k sebeobejmutí
v largokolébavém rytmu
A to je zhruba asi tak všechno,
co se s tím dá dělat
Sebrat se,
skočit do videopůjčovny
a stydět se s kazetou pórku
před sebeobejmutou půjčovatelkou
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æZdaleka nestačí vzývat modly
Zdaleka nestačí bořit modly
Stačí se podívat zblízka
Z daleka se ženou další
a další

æPojď,
budeme si hrát
na tátu a na mámu
Táta leží ve vaně a honí si péro
Máma leží v posteli a spí
Táta jsem já

æPetr Štengl
Povoláním tiskař, žije a pracuje v Praze. Narozen 9. 10. 1960. Od roku 2006 
šéfredaktorem Psího vína. Verše publikoval ve Tvaru, Hostu, Welesu, Psím víně, 
v Dobré adrese.

æ*  *  *
Tipoval jsem ho tak na 25, 26
Uválenej vstal z chodníku
a zastoupil chlápkovi cestu
Pane, neměl byste nějaký drobáky?
Pracuju, chtěl to obejít pán
Šest let na šachtě, pane!
40 let ve fabrice, řekl pán a
dal mu drobný
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æ***
jak ustupuje voda tvý něhy
jazyky se mění na leklé ryby pleskající
s příbojem o vykotvené přístavní kůly
studny vystřílené do země místo hrobů 
vysychají a pocestní ztrácejí vůli k putování
vše pokrývá se šupinami pouště a osleplý vítr
mlaská ač přilepený k patru bortícího se nebe 

æ***
Blížili jsme se k sobě
po laně vzrušení
i naděje stála v pozoru
Slova nás však srážela
s prostotou Bohu oddaného
kata

æNoc
Oči
navečer hluboké a černé
a přitom 
už požírá je bělmo
dne
návratu nezvaných…

æ***
Ještě je to legrace
ještě je to sranda 
Zatím 
Dokud neprší
zůstávám pěkně složenej 
v tvý nedomykavý pochvě
Dokud ti to nedojde
Deštník pro případ beznaděje... 
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æVe dveřích se potkávám s tvými milenci
křičíš o pomoc 
palce nohou 
až někde v nebi
prosí a škrábou…
zatlouklas mě do sebe
a já teprve hledal
touhu...
když teď vcházím
řine se z tebe průvod
chlápků co minuli
snad jen o jediný chloupek
stačili utéct…

æKéž by
kdybych byl mladý
místo starý
nebo aspoň starší
než živý
a když ne rovnou mrtvý
tak aspoň
vyžilý…

æ***
svlečená růže skandálně odhalená
jako vysoce maskulinní šípek
přivoníš si – 
v šperkovnici omotané kolem krku
místo závaží
svět se v pádu zamotá 
podzim i ty musíte se stále
rozdvojovat…
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æMartin Vokurka
*17.10.1962

Narodil jsem se, vyrůstal a převážnou část života prožil v Praze, v posledních letech 
bydlím s rodinou v Brandýse nad Labem. Vystudoval jsem lékařskou fakultu v Praze, 
kde nyní vyučuji patologickou fyziologii. Je to obor zabývající se vznikem a projevy 
nemocí a změnami fungování lidského těla. Není to obor pitvající, na rozdíl od 
patologie, spíše rozpitvávající až s filozofickým úsilím všechny souvislosti v těle od 
molekul, buněk až po celého člověka. Z lékařských publikací, na nichž jsem se 
výrazně autorsky podílel, stojí za zmínku lékařské výkladové slovníky určené i širší 
veřejnosti (Praktický slovník medicíny, Velký lékařský slovník).
	 Literatuře jsem se věnoval více méně skoro pořád, ovšem s poměrně 
dlouhými etapami, v nichž převládalo „méně“. Nejprve jsem psal převážně poezii, 
v poslední době se naopak věnuji více próze.
	 Publikoval jsem básničky v Literárních novinách, Tvaru, Welesu, Psím víně, 
Britských listech. Povídky ve Welesu, Dobré adrese, na webu Petrova. Sbírka povídek 
by snad mohla vyjít v roce 2008, ale po různých peripetiích si budu jist, až ji uvidím.
	 Dále jsem spoluautorem Slovníku nespisovné češtiny a členem redakční rady 
internetového časopisu Dobrá adresa (nevím ovšem, jak moc užitečným členem 
jsem).

S některými mými texty či odkazy na ně je možné se seznámit na  
www.martinvokurka.cz.
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æ+ + +
Po dešti... za chlévem  
dopíjím kávu
do stébel 

æM E Z I    V Ě Ž E    T U Ř A N
pro lásku k nepřátelům
jejichž andělé na listech
na duši po leteckých dnech
zanechávají duhu z oleje 

æD Ý M
Pouze na podzim v zahradách, mezi rytím a sbíráním trnek do sudu, 
mi bývává líto, že nekouřím; že se nesvěříš, pohladí-li ti ještě penis 
před spaním; že není před koho položit korunu, jak kdysi na vandru, 
za sprosté slovo.

æ+ + +
Jeffers měl moře 
a Unu... Já Ivu 
a mrvu?
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æP Ř Í P I T E K    K M O T Ř I Č C E
Nedávám naději, usoudil doktor
Ale Pánbůh tě zřejmě chtěl 
a ani tě nemuseli strkat do trouby
jaká vedra nastala v červnu 1947

I my jsme tě chtěli, Maruško
Domácnost, v níž se k Duchu
svatému podává podšálek
jak pod štrúdl, kde naleznem

A srdce, věčně se ztrácející 
jak mobil – modlitbou
přímluvnou, kdo prozvoní

æJ I N Ý M    J A Z Y K E M
helo mena 
tyda si 
dá
 
tleja sla ma 
na mo ri 
par

žuru m n
jupr ši
nec
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æS I L V E S T R A
Po měsících, kdy k přímluvě
budil ses jen erekcí
ze srdce
zas na zdech stíny
jak z rozhořelých polen ve světnici

O půlnoci psovi dlaně 
mezi čelisti, z petard
aby přežil šoky   

–  –

Však za koho hned zrána
v slzách oči
jako z trnek koláč

topí se v mači

æK A M Í N E K    P Ř E D    Z I M O U
nápisy na stélách      
na starém židovském 
hřbitově lístkují
a slepnou zatímco 
vyznáváním viny 
pokračujem ve chválách
v závrati nad milostí  
před nemnoha dny 
měřenou jen trny



I/08 64/81

Zdeněk Volf

Nemůžeme jít hned spát po filmu 
Kladivo na čarodějnice... A musím ještě 
dcerám, abych zase neusínal s hříchy 
proti pravé chvíli, přečíst o mučení 
z budovatelských padesátých let: 
„…u osob se zvlášť pevnou vůlí stál 
vyšetřovaný proti intenzivně ozářené 
zdi. (…) nutili ho k rychlým odpovědím 
na všechny možné otázky, až odpovědi 
začaly být konfúzní (zmatené). Když asi 
po deseti i více hodinách vyšetřovaný 
zavrávoral vyčerpáním (…) dostal 
černou kávu s mescalinem. (…) začali 
jeho vlastní slova všelijak kombinovat 
a nutit ho, aby zčásti nesmyslné věty 
opakoval. Posléze se vyšetřovaný dostal 
na hranici depersonalizace, jeho 
výpovědi se začaly točit v kruhu (…) kdy 
pud sebezáchovy již mizí. Konečně řekl 
větu, kterou vyšetřovatel chtěl slyšet. 
V tom okamžiku dostal actebron a ten 
tuto větu fixoval do podvědomí.“ (Via 
dolorosa, Antonín Kratochvíl). Text do 
breviáře či do čítanky.

      Zatímco písničkář Vlasta Redl, 
rozený Kabeláč, nadále tetuje 
etikety svých alb jménem bývalé 
manželky (Redlové), básnířka Jitka 
Stehlíková se po rozvodu rozhodla 
vydat čtvrtou sbírku Tančit na zvony 
pod dosud nezavedeným příjmením 
svého panenství, tedy Světlíková. Její 
básnický rodokmen bych otipoval 
jmény Štroblová, Kameník, Cvětajevová. 
Další z autorské linie jediné knihy, ba 
(charakterem opracovávání určitých 
obrazů) jediné básně. Navíc v době 
literárních otázek „má označení 
,spirituální poezie‘ obsah?“ jasné 
znamení, že Stehlíková třetí sbírky Hlasité 
deště („Konečně bezejmenná / A lačná 
jak mne oslovíš“), byla jako Světlíková 

od Toho, kdo „Až z nebe kleká / ke 
mně“, vyvolána.

      Je-li pravda, že vydáme (po smrti či 
milostivě ještě zaživa) počet z každého 
vysloveného, natož tištěného slova, 
dělám si upřímnou starost, ba soustrast 
o kolegu Krchovského, když na hřbitově, 
při házení hlíny na rakev, pokaždé 
mou nepřetržitou přímluvu přeruší 
jeho nepříliš čítankový verš „hrob svůj 
mrdaje“.

      Je třeba dobře uvážit, co člověk 
odpovídá v literárním rozhovoru. Nejde 
přece jenom o nějaké ty uložené 
miliony, jako u „poezie“ politiků, nýbrž 
leckdy o odtajnění verše, v němž je 
kódováno to nejdražší, život.

      Něžnější část naší rodiny sleduje 
oblíbený seriál Ordinace v růžové 
zahradě. Procházím kolem pro knížku 
a pro ponožky, když opět zachycuji, 
jak gynekolog říká sestře, chystající 
se zavolat další pacientku: „A prosil 
bych tu hezčí.“ Divím se, že Rada pro 
televizní vysílání ještě nezasáhla. Nebo 
že by u těch zbývajících v čekárně šlo 
již o většinu? A většiny se v demokracii 
nechrání?
      Tak vida... Po několika měsících 
úspěšného pokračování, co to slyším: 
„A prosil bych tu mladší.“
 
      Prý jsem výborný manžel, milenec 
i otec svých dcer, ale ne chlap. Chlapi 
přece nepíšou básně, nechodí do 
kostela, ani neprovádějí ty směšné 
rehabilitační cviky kvůli páteři. Jenže 
verše mohu psát jen ze srdce, má 
drahá, a v období našich krizí mi 
pomáhají tě milovat; v kostele se taky 

SRDCÁŘ
...podzimní 2007
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učím něco z věčnosti odpouštění 
a tajemství lásky, již si lze i vyprosit; 
a bez protahování zad bych už pro 
tebe neporyl zahradu ani neodhrnul 
sníh okolo domu. Sotva ze tvých 
spánků...
  
      Básník Ladislav Novák tvrdí 
v experimentálním souboru textů 
z šedesátých let, že inseminátor, „jsa 
plodem moderní vědy, je současně 
otcem nesčetných pokolení hovězího 
dobytka. Jezdí na motorce, přičemž 
má na prsou připevněnou koženou 
brašnu se svými instrumenty 
a semenem. Lidově se mu říká ‚okresní 
bejk‘.“ (Malý slovník naučný, 2007) Tu 
motorku, popřípadě v zimě v horních 
polohách běžky, ponechávám koloritu 
poválečných padesátých let. Nemohu 
však „přeběhnout“ lidově i básnicky 
přiléhavější název „rukomrd“.

      Těžko odhadnout, jak by na výrok 
zootechnika po zapuštění: „Krávo, 
a jestli nezabřezneš, půjdeš na 
zasloužilá jatka“ zareagovali ochránci 
humoru o zvířatech.

      Bůh jistěže nikoho nepokouší, 
souhlasíme s apoštolem Jakubem. 
Jen ty mladé a nejen duchem krásné 
a jak naschvál zrovna nezaměstnané 
křesťanky, které s sebou jejich matky 
přivádějí na společnou modlitbu do 
otevřeného dopoledního společentví, 
vybízejí nás, stárnoucí charismatiky, 
k ještě nádhernějším sublimacím.

      „...dobré, svaté, katolické 
budižkničemu,“ charakterizuje jistá 
bohabojná matka nápadníka své 
dcery. Že by se jejími ústy projevil skrytý, 
specifický, katolický feminismus?

      Modlitbu živého růžence na rádiu 
Proglas raději zavčas přepínám, 
abych při jízdě neohrožoval silniční 
provoz, kdyby na mě přišlo vytržení. 
To už je bezpečnější pořad Vzkazy, 
v němž si kmenoví posluchači, takzvaní 
kapři a kapřice (někdy i kapřenky), 
vzkazují, jak na sebe pořád myslí a jak 
děkují Pánu Bohu a Panence Marii 
za vysílání. Zdá se, že Bruce Marshall, 
průkopník milujícího církevního 
humoru (román Plná slávy), by měl 
další bohaté a nevyčerpatelné zdroje 
inspirace: „Pater Smith věděl, že ani ve 
výjimečných případech není valným 
kazatelem.“ (přeložil Jan Čep)

      Dar promluvy, homilie? Ale taky dar 
– vydržet to poslouchat.

      Volá mi dcera z Vysočiny po 
televizních novinách, aby se jako 
rádkyně dozvěděla, jaké budou mít 
přes noc se světluškami počasí. Jak 
to mám sakra vědět? Vždyť čím víc 
se s Evropou a vůbec celým světem 
sjednocujem, jsou vichry a lijáky 
lokálnější.

      S lítostí shledávám v knihovně 
u přítele, že mu má třetí sbírka Stahy, 
tištěná na překrásném italském papíře, 
asi zmokla. Ohrazuje se celý šťastný, že 
ji čte přece vždy ve vaně, při koupeli.

      Zamilovaní verše nepíší, tvrdíval 
Jaroslav Seifert. A pornografii vytvářejí 
patrně impotenti.

      První, co nám ve škole kladli na 
srdce při výuce o fixaci zvířat, abychom 
nikdy neříkali před inseminací: „Paní, 
podržte mi ocas!“ Jenže bezpečnější 
prosba: „Paní, prosím vás, podržela 
byste mi oháňku?“ – dá se to pořád 
poslouchat? 
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      Tak já se celé dětství vyrovnávám 
s erotickým symbolem vlastní maminky, 
a až na mých abrahámovinách se mi 
táta svěří, že ho nikdy nezajímaly štíhlé 
blondýnky, ale pořádná ženská!
      Přiznávám však, zvláště po shlédnutí 
Kremličkovy výstavy v Místodržitelském 
paláci, že „pořádná ženská“ taky může 
mít své zanícení a  tah.

      Opakovaná vzpomínka na knížky, 
které muž zanechává před vojnou u své 
první lásky. Zvláštní, na co se někdy 
časem silněji vzpomíná.

       Vrací se dcera ze setkání křesťanské 
mládeže v Klokotech u Tábora. Sleduji 
otcovsky, zdali je v pořádku. Vždy jsem 
si přál a dbal na to, aby mé holky 
vrůstaly do Krista přirozeně, úměrně 
věku, darům. Aby jim Bůh v duši svým 
lidstvím spíše zbyl, než byl probouzen 
nějakou masovou euforií typu – pardon 
– „Kristusjunge“. Přestože... i za tyto akce 
a oběti Bohu díky.

      Účastním se každoroční panychidy 
na tuřanském hřbitově, sloužené ve 
východním obřadu před hrobem 
biskupa skryté církve Felixe Maria 
Davídka. Rozhlížím se po hloučku 
věrných, místní farář i kaplan 
jako obvykle chybí, nevidím však 
letos ani Gabrielu Křepelkovou, 
rozenou Davídkovou, ani básníka 
Roberta Fajkuse, jejího pořád ještě 
„předmanžela“. Evangelium už tradičně 
předčítá Davídkova někdejší generální 
vikářka Ludmila Javorová, a pak nás 
předsedající řeckokatolický kněz 
Jožo Pavlovič, oddaný davídkovec, 
ve své homilii ujišťuje, že sice čas 
příhodný k Davídkovu svatořečení 
dosud nenastal, je to ale jen otázka 
budoucnosti, kterou drahý Felix 
geniálně i mučednicky předešel, 

a proto již nyní nemusíme sloužit 
panychidu „za“, nýbrž „k“ biskupu 
Davídkovi. A v závěru celého 
obřadu přiřazuje v obvyklém duchu 
církve, která tajně světila ženaté či 
ženy, k reprezentativnímu zástupu 
kanonizovaných, končícímu tuším 
sv. Františkem z Assisi, rovněž sv. Felixe 
Maria Davídka. Ano, kéž by to veliké 
otevření, ten stravující oheň, ke kterému 
se biskup (a v neposlední řadě i osobitý 
básník) Davídek za totalitního režimu 
a v letech strávených v kriminále 
probolel, rozhořel v nás všech. Kéž 
by se mohly vystrojovat mše nejen 
v chrámech, nýbrž opět i v našich 
rodinách a potažmo i na pracovištích, 
a kéž by se již aspoň v seminářích, 
dle jeho příkladu, zavedly adeptům 
kněžství povinné taneční.
  
      Zdá se, že emancipace ženy 
probíhá nevyváženě, neharmonicky, 
a tudíž nežensky, protože pouze 
přes klín, a nikoliv zároveň přes kříž... 
začínám chápat, sedě proti Ludmile 
Javorové, před sedmatřiceti lety 
biskupem Davídkem vysvěcené na 
kněze (i když s omezenými fakultami), 
v jejím brněnském bytě v Židenicích. 
Ludmila Javorová mi velmi zasvěceně 
poodhaluje termín „duchovní 
samostatnost ženy“. Bez ní vlastně 
nemůže žena archetypálně dozrát. 
Jsou zřejmě poklady, které si církev 
ponechává na apokalyptičtější časy, 
takže ty, které ho již nosí pod srdcem, 
jako Ludmila snad odmalička, budou 
muset počkat, ne-li vymřít. Ale když už to 
Felix M. Davídek na těle církve prorocky 
vyprovokoval (z plemenářského 
hlediska se tomu říká provokovaná 
ovulace, kdy se sperma do plemenice 
vkládá mimo říji), neobával bych se 
toho a zachoval bych se k Ludmile 
Javorové „mateřštěji“, neboť duchovně 
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zralá žena má bytostnou potřebu se 
dávat, nikoliv být za chrámovým či 
domácím stolem dominou. Loučím 
se, nechávaje si před odchodem 
požehnat.
 
      Starý bluesman Rosco Gordon, 
hvězda někdejšího hudebního 
nebe a nočního života na slavné  
Beale Street, se vrací po letech do 
Memphisu si opět zahrát či zabrečet 
s B. B. Kingem a dalšími to původní, 
černé, gospelové blues. Stavuje se 
ještě před vystoupením v místním 
obchodě s hudebninami. Nenachází 
v něm však kupodivu žádný ze svých 
hudebních nosičů... Typická situace: 
jako když přicházím do obchodu 
s knihami ve svém rodišti a mezi tituly 
někdejšího třebíčského nakladatelství 
Arca JiMfa, brněnského nakladatelství 
Host, bývalého Petrova nebo bílé řady 
Večernice z nakladatelství Protis – 
pořád žádný Volf.
  
      Přemítám na pravidelné plavbě 
Lodi literátů po Brněnské přehradě, 
komu dalšímu věnovat autorský výtisk 
právě vydané sbírky A mrvě prsteny, 
jíž jsem dorovnal počet svých dcer. 
Rozhodně básníkům Jiřímu Staňkovi 
a Petru Hruškovi. Jistěže i příteli Robertu 
Fajkusovi. Dlouho se ale nemohu 
rozhodnout nad Petrem Králem, 
neboť... abych měl taky co podarovat 
dojičkám.
  
      To se při setkání s Jaroušem Fričem 
pokaždé přebíjíme, komu už vyšlo míň 
sbírek. Raději se mu teď vyhýbám. Ale 
nejde v mém případě teprve o čtvrtou 
prvotinu?

      Některá z dcer si klidně pro jablíčko 
seběhne až do sklepa. Jiné je třeba 
ho nastražit do cesty mezi počítačem 

a koupelnou...

      Ujišťuje mě básník Tomáš Mazáč, že 
se bude v svém podnájmu v Dolních 
Kounicích dívat na reklamní kalendář 
mé dcery, pokorně pózující jen 
v plavkách před Rolls Roycem, po 
všechny dny a měsíce celého roku jen 
čistým okem. Rád ho beru – v rámci 
posvěcování světa – za slovo.

      Dávám přednost rozhovoru ve dvou. 
Ale dlužno uznat, projevit vděčnost 
okruhu kolem revue Weles, že má 
svou sílu i něhu, když musí každá 
báseň obstát i před čtením u jejich 
hospodského stolu.

      Jaroslav Kovanda ve zprávě 
o brigádě pro Psí víno píše, že si na ní 
Zdeněk Petruželka nechával při práci 
předčítat. Aby prý se neztrácel čas. 
Neuvádí, zda šlo o esej, román, básně 
či literární rozhovor, ale je to pěkné. 
Vlastně podobnou praxi uplatňují 
i mnichové v klášterech při jídle či 
při zaměstnání, aby byla jejich mysl 
neustále pozdvižena k zjevenému 
slovu. Není ale právě tady zaseta naše 
vrozená evropská roztržitost, když všichni 
učitelé meditace naopak zdůrazňují 
provádět vždy jen jednu činnost, 
s plnou pozorností... Je snad pouze 
jediné východisko z této zapeklité 
situace: „Vaši bdělost nahradí právě 
hloubka vaší lásky.“ (Eduard Tomáš, 
Cesta lásky)
       
      Když se ke mně poprvé dostalo, že 
by se má „Dominka“ měla zúčastnit 
nějakého dětského modelingového 
castingu, shrnul jsem to autoritativně 
ze stolu. A utvrdil jsem se v svém 
rozhodnutí i při následném čtení 
Písma, když mi tak oči padly na verš 
kdesi ve Starém zákoně: „Chraňte se 
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modlářství!“ Když ji však v patnácti na 
brigádě v Praze (u budoucí tchýně 
mé nejstarší dcery) oslovil šéf jedné 
z našich největších modelingových 
agentur Nova models, v jakéže 
agentuře již pracuje a že dokonce 
už dobře čtyři roky nenarazil na tak 
osobitou dívku, svolil jsem nakonec 
s těžkým srdcem k podepsání smlouvy. 
Snad taky pod tíhou skutečnosti, že 
i Suzanne Renaud si dle vzpomínek 
svých synů nechávala z Francie posílat 
s poezií a prózou zároveň módní 
časopisy. A opět jsem si tak v tom 
inkriminovaném roce 2003 otevřel 
Bibli a opět s varujícím veršem: „Oni se 
o vás horlivě ucházejí, ale nemyslí to 
dobře.“ (Gal. 4,17) A bylo to vždy velmi 
těžké, obzvláště když Dominika vyjela 
pracovat za hranice a zavolala třeba 
v půl čtvrté ráno z Miami, že ji na letišti 
nikdo nečekal, že začíná noc a stojí 
právě před agenturou... Mnoho času 
jsem v té době trávil na „modlitebním 
molu“ a častokrát usínal v její posteli. 
Kupříkladu rozhodování, má-li odletět 
na prázdniny do Istanbulu, bylo stejně 
těžké jako rozhodnutí, zda přijmout 
Turecko do Evropské unie. Tehdy ale 
– den před odletem – přišlo biblické 
slovo velmi příznivé, až útěšlivé: „...
kteří přebývají jako cizinci v diaspoře 
v Pontu, Galacii, Kappadokii, Asii 
a Bithynii... (...) Milost vám a pokoj 
v hojnosti.“ (1. Petr. 1,1-2) Rozumí se 
samo sebou, že v žádném případě 
nejde o nějaké dětinské věštění, ale 
spíše o synovské setkávání skrze lidskou 
víru a lásku s dechem božím, který pro 
nás svaté texty nejen inspiroval, nýbrž 
neustále autorsky oživuje.
 
      Obyčejně na podzim listuji 
v plemenářských katalozích na příští 
rok. Obhlížím zádě, utváření hlezen, 
zkoumám postoje zadních končetin 

ze zadu i z boku, rozmístění předních 
a zadních struků či hloubku a upnutí 
vemen. A zároveň, když už se mi ta 
dcera dala – řekněme s co nejčistšími 
charitativními úmysly – na modeling, 
procházím nejrůznější módní časopisy, 
abych byl jako otec v obraze, co je 
právě „in“ na přehlídkách v Paříži, 
Miláně nebo Tokiu, kochaje se třeba 
mladistvými tvídovými kabátky, 
saténovými halenkami s fiží či 
propínacími minisukněmi, a shledávaje, 
kdy se forma i obsah ještě kryjí a kdy 
už se něco odhaluje přespříliš, takže 
to pro fantazii přestává být sexy... Kdysi 
jsem si představoval, že móda je obor 
spíše povrchový, ale s postupem času 
musím skoro zahanbeně přiznat, že její 
autoři do toho jdou s obrovským tvůrčím 
nasazením, kreativitou a láskou ke 
kráse. Že mnozí mistři slova jsou vedle 
nich, jak odlehčoval Rimbaud, „pouze 
básníky“.

     Začíná mi být líto knížek 
a nejrůznějších literárních revue, které 
již nepřečtu. Ale ještě více některých, 
které nepřečtu... aspoň potřetí.   
      Má errata: nejsem Mgr. (Chrobák, 
Kotrla, Malina) ani Wolf (Kubíček, 
Wiendl)!
      Literatura: Jakub Chrobák / 
Pavel Kotrla / Dalibor Malina (eds.): 
Osobnost Mojmíra Trávníčka v české 
literatuře (Vsetín: Dalibor Malina 2007), 
s. 96. – Tomáš Kubíček / Jan Wiendl 
(eds.): Víra a výraz (Brno: Host 2005), 
s. 45, 47, 446, 476.
 
     Miluji krávy i s jejich mrvou a močí. 
V žádném případě však nepřekračuji 
určitou milující hranici a nikdy – na 
rozdíl od některých kolegů – nestimuluji 
při zapouštění jejich poštěváček, byť 
by to sebevíc zvyšovalo procento 
zabřeznutí.
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      Básník Karel Škrabal 
z undergroundového sdružení Vítrholc 
se v docela přínosném televizním 
pořadu Česko jedna báseň vyznává, 
že se rád přesouvá z Brna na venkov. 
Je sice zřejmé, že zatím mrvu svými 
ústy ani svým veršem řádně neokusil, 

natož že by si ji zalil místo turecké kávy, 
nechává se však zabírat za hromadou 
chlévské mrvy natolik mediálně krásné, 
že mu jako soukromý inseminátor krav 
(a snad i básní) dokonale odpouštím, 
že mi leze do hnoje.

æZdeněk Volf
Narodil se 30.6. 1957 ve Valašském Meziříčí. Se ženou a čtyřmi dcerami žije v Brně-
Tuřanech, pracuje jako inseminační technik.
Časopisecky publikoval v Brněnském večerníku, Lidové demokracii, Listu pro 
literaturu, Veronice, revue ROK, Souvislostech, Tvaru, Hostu, Psím víně, Salonu, 
Akordu, Welesu, Obrácené straně měsíce a Textech.
Je zastoupen ve sbornících a antologiích Co hledat (Blok, 1987), Uprostřed 
průmyslové noci (Větrné mlýny, 1996), Co si myslí andělíček (Větrné mlýny a LFŠ 
Uherské Hradiště, 2004), Maria Panno, Matko Slova (Matice cyrilometodějská, 2005), 
Po městě, jež je mi souzeno (Weles, 2007) a Antologie české poezie II. díl (1986-2006) 
(Dybbuk, Praha 2007). Vydal čytři básnické sbírky: Řetězy a ptáci (Arca JiMfa, Třebíč 
1999), K svému (Host, Brno 1999), Stahy (Petrov, Brno 2003), A mrvě prsteny (Protis, 
2007).
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æTopeniště
Kuchyně skrývá pod rohožkou škvory
--- vstoupíš 
a zapraská to 
jako když se do kamen přiloží roští

Při odchodu pálí dlaně

31. 5. 2006

æStrž
Hřbitovní brána je cimbál —
pod ním torza pěšin

Stačí klůckem rozechvět 
tepanou mříž
anebo včelín

V urnách zahřát
cukernatý med

22. 9. 2006

æNávratná
Prsteník vyžene z půllitru morseovku
– chvíli se zapotácí mezi bankovkami

Cesta domů je alej co nerozkvétá
– černý roubík na úpatí jazyka

30. 10. 2006
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æMlha
Byla mlha
když jsi mi poprvé řekla
že náš pes 
není můj

Skácel jsem se do suché trávy
a zuby 
nechal kosit stonky

Když jich byla plná nůše
vysypal jsem ji do krmelce
svlékl se
a nechal srny olizovat sůl

Rozběhla jsi se za mnou
a já doufal
že mě mezi ostatními stromy nenajdeš

Naštěstí byla mlha

14. 11. 2006

æNoc
Noc je dívka stažená obinadlem měsíce
nahá symfonie
– do kůry vrývá houslový klíč

Noc je skica na černém papíře
tlama vykloubených branek
kosa vklíněná do futra krajiny

Noc je sníh pod rozkvetlou beraní šíjí
dech rumových pralinek s hořkou čokoládou
vrzavé křížení pohlaví na pozadí dospělosti

22. 1. 2007

æDvojitá okna
Tloustne noc        
v dvojitém okně
Mouchy tlučou na sklo
z obou stran       
— okno pavouk

Dvojité okno
s tmou uprostřed
      
30. 10. 2006
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æTam
Nahoru
proudem bosé tmy 

V zárubních švy
párané náhle stružkou světla

Mezi tajemstvím
a jistotou
krátká prázdná chodba

8. 11. 2007

æJan Zbořil
( * 1979)

Žije v Praze. Pracuje jako grafik. Působí na literárních serverech Totem a Písmák. 
Příležitostně publikuje v různých periodikách.

æPod odvěsnou
Dubnová povodeň
vyhnala hrany

Vodorovně leží stvoly
v pravém úhlu ke kmenům
podpírajícím algebru

Řeka se bude v létě slunit
napínat holkám geometrii
— nůžkami hladiny
stříhat kosočtverce

26. 9. 2007
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æBěž spát 
   probudí tě Březinova báseň.

Bosky běhá
v dávno usazené noci.

Plstěné bezvědomí v pokojích
a sirky cizích srdcí
drze posbírané z postelí -
pět vteřin světla u stehna tmy.

Bulvy má ztopořené
jazyk touhou
vyválený v polích -

den tře si bříško
o lhostejnější kraj.

æLéto
Léto
plní břicha sady.

Jen mně
vylezly malinko
oči z důlků
a kosti
najednou hrozně jsou.

Kotvičky tvých
po týdny šetřených slov
propadly skrz mě na parkety.

æUž dobrý
Lucce

Cize mluví večer
na lince k Ostrohu
za městem
vydrobil se čas

vesnice zavoněla
neznámou zeleninou
z vaší zahrady

tu chvíli
než mě pohladíš
je hezká samota.
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æKuní
Hlína zastudila.

Sesbírat horko z jablek
(zavařit).

Chytit psa
v nahatém poli
v teplákách
naposled.

Plná pusa auta.

Za chvíli rozbrečí se
zprávy podzimu.

æJeště
V nějakém hluboko
zachumlaném dvoře
kmit světla
v okně naproti.

Ještě je čas
pobaveně luštit,
ještě to
neprobolí skrz.

V suterénu je slyšet hlasy.

æÚmrtí Antonína Sovy
Antonín Sova
seděl na zápraží
těsně nad propastí
svojí zahrady.

Zpuchřelé kouty sadu
naposled viděl s ní 
všechno v něm tehdy
rozkvétalo 

tak strašně
jsi u toho byla,
a ruce spletly báseň
o rozcuchaných vlasech
(okousaných nehtech
a strašně hezkých, temných
chloupcích šíje).

Přezrálo přátelství.
Spadalo neviděno.
V ovocných břečkách
podebralo hlínu

bez sousta
podzim dospělosti.

Jestli na mě zapomeneš
dva roky spadnou jako hrušky
ze stromu mého žití
a já umřu hlady.
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æUprostřed města je druhé město
Smyl jsem
tvoje poslední dotyky z kůže.
plynoměr začal cvakat
tajné vzkazy.

Uprostřed města je druhé město
složené z trubek
stínů
a z prachu
a s kápí na hlavě
a prsty s bříšky z plynoměrů
zkoumá vnitřky koupelen.

Do bytů s přebytky dechu
druhé nepřítomné osoby
klade vajíčka malých smítek
trubek
a tmy.

æJonáš Zbořil
(*1988)

Student Pedf UK. Má rád Salingera, Skácela, Borkovce a Hrušku. Když má čas, 
sedne na bus a jede na procházku do Průhonic, na Zbraslav, kamkoli, kde je vidět 
horizont s chuchvalcema stromů okolo výpadovek, lesů, polí atd. S sebou bere 
knížku, přehrávač, kolu, cigára, popř. notes. Doma je tady:  
http://sorrylooking.dizgrafix.cz. Naposledy publikoval v Divokém víně 31/2007.
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První otázka se nabízí vzhledem 
k formě našeho interview. Na internetu 
se rozhovor e-mailovou formou 
poměrně rozmáhá, ostatně je díky 
tomu možné poskytovat rozhovory 
napříč světadíly, nejen – jako je tomu 
v našem případě – z Brna do Prahy, ale 
jak se taková forma líbí Vám?
Je to samozřejmě trošku jiná 
komunikace, než když s někým sedíte 
tváří v tvář, ale nemám proti tomu zhola 
nic. Jen jsou obě strany, tázající i tázaný, 
jaksi víc sami se sebou. Někdy to může 
být dobré, neprojeví se ona exhibice, 
potřeba být vtipným a duchaplným. 
Píše-li někdy odpovědi dotazovaný 
toliko sám s počítačem, pak z toho 
leckdy zbývá jen ta smutná úmornost, 
upachtěnost. Ale prosím…

Čtete pravidelně internetová média? 
Připadají vám třeba kromě formálních 
rozdílů i obsahově jiná než ta tištěná?
Ano, jsou nepochybně jiná. Čtu 

ovšem zejména ta zpravodajská, 
někdy vystačím dlouhé dny jen 
s titulky. Literární servery jsem se moc 
číst nenaučil, když narazím na něco 
dobrého, tak si to vytisknu. Blogům jsem 
na chuť nepřišel vůbec. Ale myslím, že 
je to jen mojí roztěkaností, obecně tomu 
fandím. Uvědomuji si - stejně jako Vy - 
všechny ty výhody a plusy publikování 
na netu, včetně rozličnosti forem, tím 
pádem i možné pestrosti obsahu. 
Někdy je web odpadem tištěných 
médií, jindy je to propojené, ale často 
se stává, že je web lepší, než to tištěné. 

Myslíte si, že pro generaci, která 
vyrůstala s internetem, bude 
samozřejmější číst na monitoru než na 
papíře? Jste jako nakladatel ochoten 
přizpůsobit se třeba v budoucnosti 
takovému trendu?
Budeme muset, ale nedokážu 
předvídat. Kdyby mi někdo v roce 
´88 řekl, že budeme volat utrženým 

æBojím se dne, kdy nebudu šéfredaktor
Rozhovor s šéfredaktorem revue RozRazil a šéfredaktorem nakladatelství 
Větrné mlýny v jedné osobě, Petrem Minaříkem, vedla po e-mailu Jitka 
N. Srbová.



I/08 77/81

Z jiných tratí

sluchátkem, tak bych mu nevěřil. Ani 
jako nakladatel nemyslím, že knihy 
budou jen na obrazovce, ale když to 
tak bude, tak se obejde i beze mne, 
tedy co si myslím já, o to tu moc nejde. 
Ale fakt nevím.

Jaké odkazy bychom našli 
v bookmarks Vašeho prohlížeče – máte 
je systematicky rozčleněné a nebo 
jdou za sebou prostě tak, jak jste je 
postupně přidával?
Mám tam jen nezbytné 
adresy, třeba svůj finanční 
úřad, jednu nízkonákladovou 
leteckou společnost a pro 
strýčka příhodu i jedny 
erotické stránky, ale ještě jsem 
na nich nebyl!

Pojďme nyní k revue RozRazil. 
První, nulté číslo, vyšlo v roce 
2005, a v jeho editorialu 
se redaktor Pavel Řehořík 
s nadsázkou rozepsal o tom, 
že RozRazil má ambici být 
protiváhou globální zábavě. 
V realitě jste pravděpodobně 
smířeni s tím, že Váš časopis 
bude odpovídat spíše vkusu 
menšinového čtenáře. 
S jakým záměrem jste ho 
vlastně v tom roce 2005 začali 
dělat?
Byla to náhoda. Chtěli 
jsme sice dělat časopis 
dlouhou, ale start přišel 
spolu s nabídkou Vladimíra 
Morávka, abychom se 
pokusili udělat časopis spolu 
s Divadlem Husa na provázku. Jsme tím 
provázkem spojeni. Nejsme sice klasický 
divadelní časopis, ve kterém se píše 
o divadle a jeho představeních, ale 
jakási další inscenace divadla, byť to 
dnes není ani formálním vydavatelem. 
Nicméně k Provázku patří RozRazil a my 
rádi patříme k Provázku. Jak to myslel 
s protiváhou ke globální zábavě kolega 

Řehořík nevím. On taky občas řekne 
něco, co za pár let neobstojí, naštěstí se 
mu to stává zřídka, co si já pamatuju, to 
by se do kamene mohlo tesat. 

Předchůdcem RozRazilu byl scénický 
časopis, který vznikl jako určité 
východisko v době, kdy kultura byla 
kontrolována a omezována. Dnešní 
RozRazil se kulturními tématy pohybuje 
zcela svobodně. Vzal si něco ze svého 
předchůdce?

Ano, ale není na nás, kteří RozRazil 
aktivně děláme, abych to komentoval. 
Nejsme tak odvážní, jako oni v roce 
1988, ale pošilháváme tím směrem. 
Chceme být úderní a šikovní, 
doopravdy jsme spíš taková novodobá 
replika. Něco na způsob regionální 
zábavy, jak by nejspíš řekl kolega 
Řehořík.

Nulté, zahajovací číslo revue RozRazil vyšlo koncem roku 2005. 
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V podtitulu časopisu čteme revue na 
provázku – poutavý časopis. Spojitost 
se slavným brněnským divadlem 
Husa na provázku (viz www.provazek.
cz, mimochodem jeden z nejlepších 
divadelních webů!) je zřejmá, 
divadelně jsou ostatně pojmenovány 

i jednotlivé rubriky RozRazilu: opona, 
foyer, fundus, lóže, propadliště 
atd. Husa na provázku a Centrum 
experimentálního divadla ostatně 
RozRazil spolu s Větrnými mlýny také 
vydávají. Jak se vám povedlo propojit 
své představy – a nebo má prostě 
každý v RozRazilu „svůj písek“?
Redakci děláme my, Provázek trpí. Ale 
oni jsou hodní a řeknou nám kudy jít, 
kde hledat poklad, tak se snažíme. Je 
to boj pro všechny, ale zatím nesmírně 
příjemný.

Každý RozRazil má dvě i tři podtémata, 
ke kterým se následně váží příspěvky. 

Jak dlouho dopředu a podle jakého 
klíče rozhodujete o tématu pro nové 
číslo a jak pak oslovujete přispěvatele?
Přispěvatele oslovujeme v měsíčním 
předstihu, někdy měsíc a půl. Témata 
jsou vágně naplánována rok dopředu, 
ale mění se často.

S tím souvisí i ryze praktická otázka 
– máte finanční zdroje na to, abyste 
mohli svým autorům platit?
Ne, to chceme od roku 08 změnit.

Za dost unikátní pokládám Vaši rubriku 
foyer – kulatý stůl, která je vlastně 
přepisem živých debat na různá 
témata. Výborná byla třeba ta na 
téma Československo s účastí Jána 
Čarnogurského (02/2006) nebo foyer 
o typografii (05/2006)… Zajímá mě 
to i z hlediska realizace, jejíž nutnou 
podmínkou je shromáždit v jeden 
čas na jednom místě lidi, kteří budou 
ochotni diskutovat o určitém tématu. 

Foyer na téma Československo (02/2006).  
Zleva Petr Oslzlý, Ján Čarnogurský, Martin Porubjak, Martin Bútora, Milan Šimečka. Foto Jiří Skovajsa.
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Jak se vám tohle daří?
Od nápadu k realizaci je cesta daleká, 
ale zvládáme to. Máme 
nakladatelství přes deset let, 
takže i nějaké kontakty…

Některá čísla RozRazilu 
jsou výjimečná jak celek. 
Rozhodně třeba osmé číslo 
minulého ročníku, věnované 
především Václavu Havlovi. 
Jaké byly na toto číslo ohlasy? 
Liší se vůbec míra ohlasů na 
jednotlivá čísla?
Ano, číslo o Václavu Havlovi 
mělo dobré ohlasy, určitě 
větší, než jiná čísla a témata. 
To ovšem souvisí spíš s VH, 
než s prací RozRazilu. Je ale 
pravda, že ti co číslo dostali 
do rukou si jej pochvalovali 
pro nesourodost a kolážovitou 
pestrost příspěvků. Bylo to číslo, 
ze kterého měla upřímnou 
radost celá redakce, to se 
stává málokdy. 

Část RozRazilu je dostupná 
i na internetu (http://www.
vetrnemlyny.cz/rozrazil/
online/index.php), nicméně po jejím 
prozkoumání bych řekla, že co do 
přehlednosti i obsahu je to spíš odlesk 
tištěného časopisu. Máte v tomto 
ohledu nějaké plány do budoucnosti?
RozRazil je na netu dvakrát, jednou 
online, jednou překlopená tištěná verze. 
Na plnohodnotnou redakci online verze 
nemáme peníze a kapacity. Přesto 
máme projekt nejlepšího kulturního 
webu u nás. Uvidíme, jestli někdy 
spatří světlo světa. K současné online 
části bych snad jen podotknul, že jde 
záměrně o zpravodajsky, aktuálně 
laděnou polohu, která s konceptem 
tištěného čísla nemá mnoho 

společného, i když jisté propojení i tady 
najdete.

Když se nyní trochu dotkneme Vás 
osobně – šéfredaktor časopisu, který 
vychází desetkrát ročně, šéfredaktor 
nakladatelství. Na jednoho člověka 
se toho zdá být docela hodně. Daří 
se Vám přitom ještě uchovat nějaký 
soukromý prostor a nebo Vám práce 
nahradila i koníčky?
Šéfredaktor mnoho nedělá, jen občas 
komanduju kolegy v redakci, že by 
se to mělo dělat lépe, svižněji apod. 
No a jednou za měsíc se překonám 
a napíšu editoriál. Navedla jste mne 
k úvaze, že můj největší koníček bude to 
komandování.

Zmiňované havlovské číslo RozRazilu (08/2006)
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Počínaje číslem 01/2007 opestřil stránky RozRazilu i pozoruhodný komiks Bubla-Man s podtitulem  
Neuvěřitelná dobrodružství knihkupce Bubly, dílo autorské trojice Duboisová, Boubelík, Stejskal.  

Z ryze bulvárních důvodů skenujeme epizodu, popisující události na Lodi literátů.
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Divadlo a literatura pravděpodobně 
vyplňují většinu Vašeho pracovního 
dne. Otevřete si ještě večer nějakou 
knihu nebo zajdete do divadla 
„nepovinně“? Dokážete nebýt 
šéfredaktorem a stát se na chvíli jen 
divákem nebo čtenářem?
Ne, šéfredaktorem jsem od rána do 
večera. Jako šéfredaktor ulehám, 
spím jako šéfredaktor a k ránu se tak 
probouzím. Jen mezi námi dvěma, 
bojím se dne, že nebudu šéfredaktor. 

Předposlední číslo RozRazilu je 
věnováno škole. Myslíte si, že jsou dnes 
děti ve škole inspirovány, aby samy 
vyhledávaly kulturu? Co by pro to 
případně mohla škola udělat víc?
Myslím, že ano a možná až moc. 
Kulturní osvěta je dobrá, ale aby se to 
nepřehnalo a neměli jsme u nás příliš 
operních pěvkyň a kulturních kritiků. 
Jinak inspirací je v životě málo, já třeba 
ve škole neměl ani jednu.

Doufejme, že jsme tímto rozhovorem 
nalákali RozRazilu nové čtenáře. 
Kde si vás mohou koupit, případně 
předplatit?
Předplatit přímo u nás, na www.rozrazil-
revue.cz, jinak také na poštovní adrese 
redakce: Větrné mlýny, Traubova 3b, 
602 00 Brno. 

Máte zájem o nové spolupracovníky 
nebo autory? Kam mají v takovém 
případě poslat svoje texty nebo 
nabídky?
Poezii k rukám Martina Švandy 
(svanda@vetrnemlyny.cz), nápady 
na reportáže a články pro Lubomíra 
Sůvu (suva@vetrnemlyny.cz), obrázky, 
fotky pro Pavla Řehoříka (rehorik@
vetrnemlyny.cz) a pochvalné dopisy na 
můj email: minarik@vetrnemlyny.cz

Děkujeme za rozhovor a přejeme 
hodně dobrých čtenářů.
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